成都到拉萨，318国道上那些导航不告诉你的小事

发动引擎的那一刻，心里其实有点发虚，都说“此生必驾318”，可真把车开出成都，驶上成雅高速，朝着雅安方向去的时候，那种“这就开始了？”的不真实感特别强烈，后座塞满了氧气瓶、红景天、自热火锅，还有一箱矿泉水，副驾的朋友抱着厚厚的路书，嘴里念叨着“康定、新都桥、理塘……”像个紧张的导航员，而我，握着方向盘，脑子里就一个念头：前面等着我的，到底是天堂般的景色,还是没完没了的回头弯？

头两天，新鲜感盖过了一切，翻越折多山，第一次在海拔四千多米的地方看到“西出折多”的石碑，激动得不行，顶着大风也要拍照，可很快，318就给你点颜色看看，过了新都桥往理塘走，路开始“调皮”起来，说是在修路，但具体怎么个修法，导航是沉默的，有时候是平整的柏油路突然变成碎石和土坑的混合体，车子像在跳舞；有时候是单向放行，一等就是半个多小时，只能看着对面同样无奈的司机，摇下车窗互相苦笑一下，问一句：“前面还远吗？”回答往往是：“不远，就是路有点‘具体’。”川藏线上的“有点具体”,你懂的。

路上最大的惊喜，往往不是规划里的景点，比如在海拔快要到五千米的东达山垭口，我们被一场突如其来的冰雹砸得躲进车里，正懊恼呢，天却突然放晴，一道完整的、巨大的双彩虹，就毫无征兆地架在荒凉的山谷之间，近得好像从左边山头伸手就能摸到右边山头的颜色，那一刻，车里没人说话，只有此起彼伏的“我靠”，什么高反，什么疲惫，全忘了，又比如在怒江七十二拐，光听名字就让人脚软，真开上去，注意力全在方向盘和脚下刹车上，根本没空看景，等终于从这“肠子路”上盘旋下来，把车停在怒江边的观景台，回头望那密密麻麻、嵌在几乎垂直山体上的之字形线路，才后知后觉地腿软，路边摆摊卖李子的大姐递过来一个：“自家种的，压压惊，甜得很。”那李子,确实是我吃过最甜的。

吃和住，也别太信攻略，攻略上说理塘的牦牛肉汤锅一绝，我们按图索骥找到那家网红店，味道嘛，还行，但总觉得少了点烟火气，反倒是第二天早上，在县城边上随便钻进一家招牌油污都看不清的早点铺，老板娘不会说普通话，就笑着指指锅里热腾腾的酥油茶和牛肉包子，包子皮厚馅足，一口下去，滚烫的肉汁混着浓郁的香料味，配着咸香的酥油茶，那才是真正叫醒高原清晨的东西，住宿也是，那些看起来光鲜的“供氧酒店”，有时候不如一家干净的藏家民宿来得实在，在左贡，我们住的那家民宿，老板晚上会主动给每间房送来一暖瓶开水，叮嘱“晚上干燥，多喝水”，院子里能看到清晰的银河,安静得能听到自己的心跳声。

这一路，车窗外才是永远的主角，草原、雪山、峡谷、冰川、湖泊……它们轮番登场，毫无保留，但看久了，会发现最美的，其实是“在路上”的那种流动感，是看见磕长头去拉萨的信众时内心的震撼与宁静；是跟反向驶来的自驾车友，哪怕不认识，也会默契地闪灯、鸣笛致意；是车子泥泞不堪，在路边简易洗车摊，花三十块钱，和洗车的小伙子一边冲水一边闲聊,听他讲冬天大雪封山时的故事。

最后一天，翻过米拉山，沿着拉萨河河谷一路向下，当布达拉宫的金顶在远处山峦的轮廓线上一点点浮现出来时，心里反而异常平静，没有想象中的欢呼雀跃，好像这一路两千多公里的颠簸、惊喜、疲惫和等待,都是为了此刻水到渠成的平静。

停好车，站在布宫广场，回头想想，318哪是什么“此生必驾”的打卡路，它更像一个脾气不太稳定但内心赤诚的老朋友，会用烂路颠你，用高反吓你，但也会在你毫无准备的时候，送你一片璀璨的星空，一道山间的彩虹，或者只是一碗滚烫的、滋味十足的汤，它给你的，从来不是完美的旅程，而是真实的、鲜活的、属于你自己的故事，油箱见底了，人也灰头土脸，但心里，却被某种东西装得满满的，那东西，大概就叫“走过”。

标签： 从成都出发去拉萨自驾游