说实话,决定去三亚的时候,我正被成都连绵的阴雨搞得有点“发霉”,那天下午,看着窗外灰蒙蒙的天,手里那杯茶都没了热气,脑子里突然就蹦出个念头:我要去看海,现在就要,两个小时后,机票订好了,从双流机场直飞凤凰机场,从决定到出发,不到48小时,这种近乎鲁莽的冲动,大概就是自由行最开始的魅力——不为周全的计划,只为那一刻“必须离开”的心情。
飞机冲上云霄,穿过厚厚的云层,窗外的景色从熟悉的川西坝子轮廓,逐渐变为一片无垠的蓝与绿,三个小时,就像一场快速切换的蒙太奇,走出机舱,那股热浪“轰”地一下裹上来,潮湿、温热,带着海腥味和某种热带植物特有的清香,瞬间钻入鼻腔,这和成都温润的、带着花椒气息的空气截然不同,我脱下外套,感觉每一个毛孔都在说:“对了,就是这儿。”
前两晚,我住在三亚湾,这里没有亚龙湾的奢华,也没有大东海的喧闹,更像一个本地人也会来散步的地方,傍晚时分,我拖着人字拖走到海边,椰梦长廊的名头果然不虚,夕阳像个巨大的咸蛋黄,缓缓沉入海平面,把天空和海面都染成一片金红掺着紫粉的绸缎,海浪声不急不缓,哗——哗——,带着某种永恒的节奏,旁边有老人在慢跑,有情侣在拍照,有孩子在尖叫着追浪花,那一刻,我忽然觉得从成都带来的那份都市里的紧绷感,被这海浪一点点拍散了,什么KPI,什么流量数据,都暂时被海风吹到不知哪个角落去了,我就坐在沙滩上,直到星星出来,听着不远处大排档传来隐隐约约的猜拳声,觉得“虚度光阴”真是美好。
.jpg)
自由行不可能全是诗意,第三天跑去蜈支洲岛,就结结实实上了“一课”,看着宣传图上的玻璃海,脑子一热就报了名,结果上了岛,那人多得……简直像是全三亚的游客都挤在这片沙滩上了,想拍张没有路人甲的照片?比登天还难,潜水项目排长队,观光车也排长队,太阳毒辣辣地晒着,那一刻真是无比怀念成都茶馆的荫凉,匆匆逛了一圈,感觉不是来看海的,是来参加“人类博览会”的,中午在岛上吃了碗价格离谱、味道普通的海南粉,心里那点浪漫幻想碎了一地,这大概就是不做攻略的“福报”吧。
吃了几次亏,学乖了,后来几天,我开始避开那些“必打卡”的网红点,在一个本地滴滴司机的推荐下,我去了趟后海村,这里还没被完全商业化,氛围松弛得多,白天跟着渔民的船出海,体验了一把“晕船”的滋味,但捞上来的海鲜直接在岸边小店加工,那股鲜甜,是任何高档餐厅都做不出来的,晚上,村里的小酒吧放着并不吵闹的音乐,人们三三两两地聊天,我点了一杯叫“海岛落日”的玩意儿,味道有点怪,但坐在那里,听天南地北的人胡侃,感觉比在景点挤来挤去真实多了。
还有一天,我干脆哪儿也没去,就在住处附近闲逛,误入一个本地菜市场,那才是热气腾腾的生活现场,成堆色彩斑斓的热带水果,叫不出名字的奇怪海鱼,阿婆们用很难听懂的海南话吆喝着,我买了一个冰椰子,插上吸管边走边喝,清甜的椰汁顺着喉咙下去,整个人都通透了,又在一个小巷子里发现家老爸茶店,点了一壶鹧鸪茶,配一碟椰子糕,旁边桌的老伯们穿着汗衫,用我听不懂的方言大声讨论着彩票,收音机里咿咿呀呀放着琼剧,这种毫无“景点感”的瞬间,反而成了我记忆里最鲜活的画面。
回成都的前一晚,我又去了三亚湾,海还是那片海,但心情已经不一样了,出来时像一场逃离,现在心里却装满了东西:阳光灼烫皮肤的感觉,海风咸湿的味道,市场里的嘈杂,还有那份随性而为的轻松,这趟临时起意的自由行,没看到所有“该看”的风景,却意外地看到了旅行更本真的样子——它不全是完美和震撼,更多的是陌生的空气、偶然的相遇、小小的狼狈和那些无法被规划的平淡真实。
飞机降落双流,熟悉的潮湿空气再次包裹过来,但这次里面是火锅的暖香,打开手机,信息涌了进来,生活好像又回到了原来的轨道,但我知道有些东西不一样了,电脑文档里那些关于“远方”的描述,终于不再只是干瘪的文字和别人的图片,我的皮肤记得三亚阳光的温度,我的耳朵记得海浪的节奏,我的舌尖记得那份毫无修饰的鲜甜。
旅行大概就是这样吧,从一个自己待腻的地方,去一个别人待腻的地方,但重要的从来不是地点,而是那份“在路上”的状态,它像一次短暂的系统重启,让你回来时,能带着海风的咸味,更清醒地面对生活本身的麻辣滚烫,三亚的海平息了成都的雨带来的烦闷,而成都的烟火气,又等着我去书写下一个故事,这大概,就是出发的意义。
标签: 成都出发三亚自由行