上海出发，车轮上的蜀地慢时光

从钢筋水泥到青山绿水,2400公里的奔赴。

从上海出发时,天刚蒙蒙亮，后备箱塞得满满当当——零食、水、充电宝，还有对远方那点说不清的期待，导航显示2400公里，这个数字让我心头一紧，朋友说疯了吧，开车去四川？坐飞机不好吗？可我总觉得，真正的旅行不该只是从一个机场到另一个机场，而是看着窗外的风景如何从平坦变得起伏，从钢筋水泥变成青山绿水。

沪渝高速上车流如织,前三个小时还在江浙的平原上飞驰，服务区的快餐依然难吃，但这次我注意到，连服务区里人们的口音都在悄悄变化，江苏段的吴侬软语，安徽段的江淮官话，进入湖北后，那种带着楚韵的语调已经截然不同，语言是大地的手纹，车轮每向前滚动一公里，我们就离熟悉的故乡远了一公里。

在荆州住了一晚,第二天进入湖北西部，山开始多了起来，原本笔直的高速公路变得弯曲，隧道一个接一个，女儿在后座数隧道，数到三十七个就睡着了，我倒是越来越精神——因为知道，山的那头就是四川了。

重庆和四川交界处的那段路，简直像穿越地心。 灯火通明的隧道群，最长的有八公里多，明明刚才还是重庆的夕阳，从山洞里钻出来，手机时间自动跳成了四川时区，这种地理上的切换如此具象，让人忍不住惊叹。

入川第一站,我们没去成都，而是拐到了遂宁，只因为朋友说过，那里的观音湖日落值得一看，果然，当夕阳把整片湖水染成金红色，你会觉得之前所有的奔波都值了，这种不期而遇的美好，恰恰是自驾游最迷人的地方——你可以为了一个莫名的理由改变路线，可以停在某个不知名的小镇吃一碗担担面，可以和当地人闲聊，听他们用川普说“巴适得板”。

在四川的十天里,我们去了青城山，开过了最难走的映秀段，在四姑娘山脚下住了两晚，但让我印象最深的，反而是在雅安附近的一个无名山谷，那天突然下起雨，我们躲进路边的农家乐，老板娘给我们泡了自家种的茶，雨打芭蕉的声音清脆悦耳，她说你们上海人跑这么远不累啊，我说累，但看到了你们天天看见的山水，喝了你们天天喝的茶，好像就懂了为什么要“少不入川”——这地方太适合生活了。

返程时我们选择了另一条路线,经陕西、河南、安徽回上海，再次穿越秦岭，再次在服务区吃泡面，但心情已经完全不同，去时的焦躁变成了从容，对终点的执着变成了对过程的享受。

回到上海,打开车门的那一刻，热浪和熟悉的潮湿扑面而来，看了看里程表，这一趟整整跑了5863公里，朋友问值得吗，我说如果你问的是时间和金钱的成本，可能不值；但如果你问的是在海拔4000米的山口看到经幡飘扬时的震撼，在某个不知名小镇吃到最正宗的夫妻肺片的惊喜，或是全家人一起在车上唱歌说笑的那个下午——那真是太值了。

自驾游的魅力,从来不在目的地，而在路上，在每一个可以随时停下的路口，在每一次意外的拐弯，在那些导航无法标注的风景里，四川还是那个四川，但因为是自己开着车去的，它在我记忆里的样子，就变得格外生动而私人。

也许明年,我们又会踏上另一条路，毕竟，车轮能到达的地方，都不算远方。

标签： 上海出发四川自驾游