在成都喝茶，才算真正摸到了这座城的骨头

来成都之前，朋友跟我说，你去成都别光顾着打卡那些网红景点，找个茶馆坐一下午，比什么都强，我当时没太当回事，想着喝茶嘛，哪儿不能喝，结果到了成都，第一天就被现实教育了——人民公园鹤鸣茶社那个人山人海，我挤都挤不进去，举着手机拍了两张照就撤了，真正让我改观的,是第二天误打误撞去的乐茶。

说实话，乐茶这个名字我一开始都没记住，是在玉林路那边瞎逛，走累了，看见个院子门半掩着，里面竹椅子摆了一地，几个大爷大妈歪在椅子上打盹，太阳从梧桐叶子缝里漏下来，一地碎光，门口一块旧木板，用毛笔写着“乐茶”两个字，歪歪扭扭的，像是随手写的，我探头往里看，一个阿姨冲我招招手：“进来坐嘛，十块钱一碗。”

十块钱,我在北京买杯奶茶都不止这个价。

进去找了个靠墙的位置坐下，椅子是竹子的，坐上去咯吱响，但不难受，反而有种小时候外婆家院子的感觉，茶上的很快，一个盖碗，粗瓷的，碗沿有点磕碰，但洗得干净，茶叶不是什么名贵品种，就是本地的花茶，热水冲下去，一股茉莉香飘上来，阿姨说，随便续水,坐到打烊都行。

我一开始还装模作样地刷手机，回了几条消息，后来手机放一边了，因为旁边那桌两个大爷在摆龙门阵，声音不大不小，刚好能听见，一个说昨天打麻将输了一百多，语气里没有一点心疼，反而带着点得意，说自己故意放炮给老李头，让他高兴高兴，另一个大爷就笑，说你这人精得很，他们面前也是一样的盖碗茶，茶汤已经淡了，但没人急着续水,就那么有一搭没一搭地聊着。

我听着听着就笑了，这种聊天方式我在北京很少见，北京人聊天也热闹，但总带着点赶时间的劲儿，好像说完这句还有下一句等着，成都这儿不是，一句话说完，可以停三秒，喝口茶，再慢悠悠接上,没人着急。

后来我又去了几次乐茶，有次下雨，院子里支起了雨棚，雨点打在棚顶，噼里啪啦的，反而觉得更安静，人不多，老板娘在门口择菜，我跟她聊天，她说这茶馆开了十几年了，来的都是老邻居，租金不便宜，但舍不得关。“关了这些老头老太太去哪儿耍嘛。”她说这话的时候,手里的豆角一根根掰得整整齐齐。

那天下雨，我在乐茶坐到了天黑，走的时候雨刚好停，路灯亮起来，地面湿漉漉的，反射着黄光，老板娘在收拾桌椅，我回头看了一眼，突然觉得，这大概就是成都的样子——不慌不忙的，该喝茶喝茶，该摆龙门阵摆龙门阵，管他外面世界多快，我自有一把竹椅子,一碗十块钱的茶。

后来我总跟人说，去成都，别光顾着打卡，找个这种不起眼的茶馆坐一下午，听听旁边人吹牛，看看树叶子晃，你就明白成都的舒服不是装出来的，是骨子里带出来的，乐茶不是什么高端茶楼，但它比任何一家网红店都让我记得清楚，因为在那儿，我第一次觉得喝茶不是件需要正襟危坐的事，它就是生活本身，不用装,也装不出来。

标签： 成都乐茶一日游