在成都，就着盖碗茶看山，才是正经事

很多外地朋友来成都前都爱问我,成都人周末都去哪儿耍，我说，去山里喝茶，他们多半不信，觉得喝茶嘛，哪里不能喝，非要费劲巴拉地往山里头钻。

那是他们不懂。

成都人看山,看的不是山，是那种“我随时能走，又随时能停”的自在，这座城离山太近了，近到早上八点你还在太古里的网红店门口纠结要不要排队，十点就能站在半山腰，脚下是云，眼前是几千年都没怎么变过的青城山轮廓，手里要是再有杯热茶，那滋味，给个神仙都不换。

我一般会选择去都江堰方向,不是去那些个正儿八经的景区门口打卡，而是沿着老成灌路慢慢晃，看路边哪家农家乐顺眼就*进去，老板通常都认得熟客，见你来了也不多话，直接问：“老规矩哇，先摆起？”然后一张竹桌，两把竹椅，就安在院坝里那棵更大的银杏树底下，茶水不讲究，十块二十块，峨眉毛峰或者本地炒青，开水管够，你就那么瘫在椅子上，眼睛半眯着往远处望，近处是篱笆，是几棵葱，是隔壁桌打牌的嬢嬢们爽朗的笑声；再远点，就是山了。

山也不说话,就那么静静地卧着。

我现在还记得有一回,深秋，银杏叶黄得正好，我坐在树下，一阵风过来，那些叶子就跟商量好了似的，哗啦啦地往下落，有几片就飘到了茶杯里，我也不去挑，就那么看着，觉得那杯茶都浸染了秋天的颜色，远处，赵公山在薄雾里若隐若现，像谁用极淡的墨在宣纸上勾了一笔，当时脑子里就蹦出来一句，不是诗，就是大白话：真他娘的会过日子。

那一刻,我是真心觉得，成都人骨子里是有那么点“山中宰相”的气质的，我们不真的去隐居，也吃不来那个苦，但我们懂得在山的边缘，给自己搭一个缓冲带，你不用征服什么，也不用证明什么，山就在那儿，茶就在手里，日子就这么不紧不慢地流过去。

后来我带了几个北方的朋友去,他们一开始还端着，拍照，发朋友圈，定位，过了一会儿，也一个个都瘫在椅子上了，其中一个望着远处发了半天呆，突然扭过头跟我说：“卧槽，老哥，我感觉我这辈子不想努力了。”我笑了，说：“你现在才算摸到成都生活的门槛了。”

真的,看山这件事，在成都是一项全民运动，你不需要门票，不需要攻略，你只需要一个不太忙的下午，和一颗愿意暂时停下来的心。

回来的路上,天擦黑，晚霞把西边的山烧成一片暗红，朋友还在念叨那杯茶，说好像也没喝出什么特别的味道，但就是觉得浑身舒坦，我握着方向盘，没说话，我想，有些东西，本来就不是用来“喝出味道”的，它就是让你在某个瞬间，突然觉得活着很好，今天这个日子，没白过。

标签： 成都看山一日游