在成都，与雪山的距离不过一扇窗

早上七点过，天还没亮透，我蹲在阳台上吃面，抬头就看见了幺妹峰，面汤还在冒热气，雪山顶上已经染了点淡淡的金，像在跟我打招呼，那一刻突然觉得，住在成都西边的人,其实是住在雪山的邻居家。

成都的雪山，不是那种要你跋山涉水才能见着的，它就在那儿，在城市的尽头，在楼与楼的缝隙里，在每一个空气质量好的清晨，你甚至不需要专门腾出一天，只是照常起床，拉开窗帘,它就可能在那儿。

但我还是专门腾出了一天。

七点半，揣着半块面包和一瓶水，从金沙出发，坐地铁到西边终点站，再转一趟开往山脚的小巴，车上没几个人，售票员大姐在打毛衣，我问她今天能看见雪山不，她抬头看了眼窗外，说“看见个鬼哦，雾都没散”，我笑了笑，没说话，这种小巴，就是成都人嘴巴里的那种“野猪儿”，不按喇叭，不报站，一路摇摇晃晃,像要把你摇回2005年。

一个多小时后，到了山脚，没有什么游客中心，没有检票口，甚至没有一块像样的指示牌，只有一条水泥路往上通，路边有人支了摊子卖烤土豆，两个大爷坐在竹椅上喝茶，我问路，其中一个指了指：“往上走，走不动了你就回头。”这很成都,像是一种哲学。

山路不难走，但走着走着，心里会起变化，城市被甩在身后，声音越来越小，更后只剩下自己的呼吸和偶尔的鸟叫，半山腰有一片野茶田，不知道谁种的，叶片上还挂着露水，我摘了一片嚼了嚼，苦，但清亮，再抬头，雪山已经从云层里露出了尖顶,白得有点不真实。

中午十二点，到了一个小垭口，风很大，吹得人眼眶发酸，但就在风里，四姑娘山全露出来了，排成一列，安安静静的，像个等待了很久的老朋友，我坐在一块被太阳晒热的石头上，把面包掰成小块吃，那一刻我什么都没想，也没拍视频，也没发朋友圈，雪山就在那儿，我也在那儿,好像就足够了。

下山时遇见一个成都大妈，背着一个双肩包，走两步停一下，她说她每周都来，不为别的，就是为了“看哈雪山，呼吸哈新鲜空气”，然后她递给我一颗糖，是那种老牌子的话梅糖，我剥开放进嘴里，酸得眯起眼睛，她说：“酸就对了，山里面就是要这种味道。”

下午四点回到成都，城里已经有些热了，我站在地铁口，看着来来往往的人，觉得他们中或许有不少人，今天在某个不经意的瞬间抬头，看见过远处的雪山,只是没在意。

成都的雪山一日游，其实不是旅游，是一种确认，确认我们在城市的西南角，过着一种可以抬头见雪的生活，这种生活，听起来奢侈，做起来简单，只要你不赖床，只要那天风把雾吹散了,只要你还愿意抬头。

冰箱里还剩半块面包，明天早上,或许再看一次幺妹峰。

标签： 成都 雪山一日游