去锦阳,不做什么正事

成都旅游服务 成都一日游 528

到站的时候天还没完全亮透,锦阳站不大,出站口外边围着一圈拉客的司机,用四川话问你要不要走,见你不答,也不纠缠,就转头去问下一个人,站前广场上有些卖早点的摊子,蒸笼冒着白气,包子和叶儿粑挤在一起,我一点不饿,但觉得应该吃点什么,这好像是从成都来这儿的一种仪式,于是花六块钱要了一碗红油抄手,汤头意外地清爽,吃完把碗往边上一放,起身正式进入这座城。

锦阳有什么好逛的呢,路上我问自己,没答案,它不像那些有名有姓的旅游城市,列得出必去清单,它的街道是成都周边县城常见的样子,宽,但不算太干净,梧桐有些高,有些低,参差不齐,沿街有茶馆,八点多已经坐了人,老头居多,也有些中年人,掀开塑料门帘进去,没人抬头,我找了个靠里的位置,要一杯素毛峰,十五块,茶端来,盖碗,水不够烫的时候,茶叶浮在上面,像一艘艘没什么目的的小船,旁边桌在摆龙门阵,声音不大,说的是哪个的孙儿考上了哪所学校,又说到更近肉价,我半听半不听,坐了很久。

有人说旅行是一种逃离,我总觉得这话太文艺、太重,从成都到锦阳,动车不过四十几分钟,算得上哪门子逃离,它更像是把身体从一个熟悉的场子挪到一个不熟的场子,周围人和你没关系,你也不进入任何人的故事,这感觉挺好。

去锦阳,不做什么正事-第1张图片-四川省中国青年旅行社

出了茶馆沿河边走,这条河叫什么来着,我起初不知道,后来看路牌,大概是芙蓉溪,水不清,有些泛浑,流速不快,岸上种了柳树,风一吹就飘,不是那种古诗里的飘法,有点懒散,像没睡醒,河对岸是些旧单元楼,花花绿绿的晾晒物伸出阳台,有床单,有校服,还有咸菜篓子,一位大姐蹲在河边的石阶上洗拖把,一点不着急的样子,洗两下,抬头看天,又继续洗。

我忽然想,要是生活在这里,也不错,人一辈子要那么多精彩干什么呢,有点空洞,又有点实在,但这念头闪一下,自己就笑了,我连这里的房价都不知道,谈什么“不错”。

中午随便找了家肥肠馆,其实也没听人推荐,就是路过,见里面人多,老板娘忙得很,见我一个人就指了个门边的小桌,说等一哈,我等,菜单贴在墙上,都是些什么粉蒸肥肠、红烧肥肠、肥肠豆汤,我嫌红烧油大,就点了个豆汤,加一碗甑子饭,端上来热气腾腾的,肥肠处理得干净,嚼着有弹性,汤里有耙豌豆,浓得很,几口下去额角冒汗,旁边一桌人是父子俩,儿子大约三十,小声说房子首付还差八万,父亲不说话,只低着脑袋吃,我赶紧把目光移开,假装看墙上的电扇,电扇慢悠悠转,发出一点吱呀的响,生活到处都是这样细小的局促,旁人不该看,也不该听。

下午去西山,说是山,其实更像个大公园,台阶多,人不算多,路旁有亭子,有石牌,有些旧,又没旧到有年份的样子,我走了一段,汗出来,就坐在路边一块石头上,旁边草丛里有虫叫,一声长,一声短,此起彼伏,我看到一只蚂蚁爬到我鞋面上,又爬进石缝里,山风从后面吹过来,汗一点点收,那一刻,心里什么都没想,这可能就是这趟更珍贵的部分。

下山后已经四五点,太阳变成软的,照在街道上像撒了把粗盐,我走到一个老背街,看见有卖现做豆花的,玻璃柜子擦得亮,旁边几罐调料,红油、花椒面、炒黄豆,老板娘用竹片划出一块豆花,手脚利落,浇料的时候像在完成什么微型工程,我蹲在路边吃,豆花嫩得险,舌尖一压就散,麻辣香,还带着一丝甜,有个学生模样的男孩也蹲下来,要了一碗,我们没说话,各自专心吃着,那一会儿,我忽然觉得我们都像是从什么统一刻模里暂时逃出来的泥人,随便蹲在路边,吹点风,就很好。

回成都的车上,人不多,车窗外的天色慢慢地暗,锦阳的灯悄悄亮起来,一小片一小片的,像是有人在远处点燃了许多烟头,车厢里很静,我把头靠在玻璃上,有点困,又不想睡,心想今天到底看了什么,什么也没看,但又好像什么都有了,一碗茶,一碗豆汤,一碗豆花,一座不够有名的山,一段说不出名字的河,它们一起组成了我这个普普通通的日子。

下次若有人问起成都周边哪里可以去,我大概不会推荐锦阳,它不够好看,不够有趣,甚至有点平庸,可我总觉得,人有时候缺的不是风景,而是这种“什么也不为”的一天,在锦阳的一天,我做了点小事,走了点路,出了一身汗,又让风给吹干,从一座城到另一座城,什么也没带走,什么也没留下,就回来。

好得很。

标签: 成都到锦阳一日游