成都往西开，一天也能闯进雪山脚下

早上七点，天刚擦亮，我把保温杯灌满热水，拎上昨天超市买的橘子和两袋饼干，钻进车里，导航设了个大概方向——都江堰再往西，具体哪儿算终点，没定，成都人周末出逃都这样，不赶路,只图个眼睛舒服。

出城那截路有点堵，车流像没睡醒的蛇，慢慢往前拱，过了羊犀立交才松开劲儿，楼矮下去，天豁然开朗起来，摇下车窗，风里有股潮乎乎的草木味，和市区的尾气完全是两个世界，顺手拧开广播，电台在放老歌，张学友的《一路上有你》，配着窗外闪过的水杉树,特别应景。

都江堰没停，太熟，每次来都是陪外地朋友，现在只想往前再拱一拱，过了紫坪铺水库，山开始变高，路也扭得厉害，一侧是陡崖，一侧能看见水库一角，水色发青，像一块冻住的玉，我把车速降下来，后座那袋橘子滚来滚去,发出闷闷的响。

十点半左右，到了个叫龙池的小镇，肚子叫了两声，正好，路边有家肥肠粉，招牌被油烟熏得发黑，门口支着两口大锅，热气腾腾，老板娘端粉过来时，手指甲缝里有葱花，笑着问我是不是去虹口，我点点头，她说：“昨天下过雨，里面路有点滑，开车慢点。”这话听着比导航里那个标准女声踏实多了。

吃完继续走，路窄得只能过一辆车，对面来车得找个宽地方贴边停，我倒不怕，就是路两边的藤蔓伸得太野，刮着后视镜，沙沙响，像在说“你终于来了”，山涧里的水声时大时小，大时像闷雷，小时像有人在底下翻书页，停车撒尿，找了块大石头后面，抬头看见一只鹰在盘，翅膀张得很开，也不见扇动，就那么滑着，它的事情我插不上手,只能羡慕。

下午一点，*进一条断头路，尽头是片河滩，石子大大小小，红的青的白的，被水流冲得没了脾气，水很凉，把手浸进去，骨头缝都醒了一下，旁边有对年轻夫妻带着孩子搭帐篷，孩子拿着网兜捞蝌蚪，捞起来看看又倒回水里，男人在生火，烟斜着飘，有股松脂味，我坐在石头上啃饼干，橘子皮剥开，那股香突然炸出来，比在城里闻过的都冲，远处雪山露出个尖，白得发亮，云绕着它,像给它系了条哈达。

没待太久，山里天说变就变，西边聚起一团灰云，回到车上，轮胎碾过石子路，咯噔咯噔的，下山比上山快，一路踩着刹车，脚脖子发酸，经过一家路边茶铺，停进去要了杯素茶，老板是个老头，躺在竹椅上看一本卷了边的《故事会》，听见动静才坐起来，茶八块钱，续杯不要钱，他说他在这儿摆了三十年，见过猴子爬进车里偷鸡蛋，也见过失恋的小伙子蹲在路边哭，我问他这茶底子是什么，他说：“就是本地的老叶子，不值钱，但耐泡。”我连喝了三杯，那点涩味在舌头根上打转，咽下去以后,喉咙里反而泛点甜。

傍晚回成都，又堵在成灌高速口子上，红灯亮得刺眼，我把车窗升起来，空调吹出来的风有股塑胶味，手机响了，朋友问我今天去了哪儿，我说：“没去哪儿，就往西开开，在河边坐了会儿。”他说：“你这和没出去有啥区别？”我笑了一下，没回他，有些东西,说出去就薄了。

到家煮了碗面，卧了个荷包蛋，翻手机相册，今天拍的照片不多，雪山那张有点虚，河滩那张光太强，可是看着看着，忽然觉得这一天特别厚，厚得不像只有十几个小时，第二天早上起来，腿肚子有点酸，像是昨天真走了很远的路，其实更远也就开了三百公里，但人在山里,时间会自己把自己抻长。

后来那身沾了松脂和河水气的衣服，挂在阳台上晾了三天才舍得洗，风从领口钻进去又钻出来，带着点山里的潮，我知道，下周要是不下雨，还得再去一趟，山一直那边等着,路也是。

标签： 成都西边自驾一日游