国庆的机票价格跳出来的时候,我正对着电脑屏幕发呆,北京连日的秋雨,把人的心情也泡得有些发霉了,去重庆还是成都?地图上,这两座城市挨得那么近,高铁一个多小时,却仿佛代表着两种截然不同的生活哲学,一个像翻滚的红油火锅,热烈、陡峭、充满市井的穿透力;一个像午后茶馆里那盏盖碗茶,温润、闲适,连时光都走得慢些,我贪心地想,小孩子才做选择,大人的国庆,或许可以都要。
.jpg)
行程就这么定了,先飞重庆,让感官接受最直接的冲击。
飞机降落前,穿过厚厚的云层,第一眼看见的,是无数楼宇从连绵的山体上“长”出来,层层叠叠,错落得近乎魔幻,这大概就是山城给人的下马威:这里没有规矩,或者说,它的规矩就是“顺势而为”,我预定的民宿在解放碑附近,拖着行李箱导航,明明显示直线距离只有500米,却硬生生走出了“翻山越岭”的架势,一会儿要钻进某栋大楼的电梯,按到22层,出来发现是另一条马路的起点;一会儿又跟着指示牌,走入一条向下延伸、灯光昏暗的防空洞通道,空气里弥漫着老旧的石灰味和远处飘来的花椒香,导航软件在这里彻底失灵,机械的女声频繁地提示“您已偏离路线”,最后只能气馁地沉默,我索性关了手机,跟着感觉走,问路时,热情的重庆大叔用浓郁的川普指点:“前面巷巷上去,拐个啷个弯,再下个梯坎儿就到咯!” “梯坎儿”这个词,我那天反复咀嚼,觉得再没有比它更形象地概括重庆的日常了。
.jpg)
傍晚,决定去洪崖洞,攻略上说那里是“千与千寻”的现实版,到了才发现,国庆的人流,才是真正震撼的“景观”,嘉陵江畔,洪崖洞金色的灯光依山而亮,璀璨得不真实,而对岸江北嘴现代建筑的玻璃幕墙,倒映着江水的粼粼波光,古今交错,赛博朋克的味道扑面而来,我被人潮推着走,在摩肩接踵中,忽然闻到一阵霸道的老火锅香气,从某个看不见的角落窜出来,混合着游客的汗味、奶茶的甜腻,形成一种复杂而生动的“人间味”,那一刻,站在千厮门大桥上,看着脚下流淌的江水与灯光,我突然觉得,旅行攻略里那些精致的机位、完美的构图,都比不上此刻鼻尖这抹真实又粗粝的烟火气,重庆的美,或许从来不是用来静静观赏的,它需要你走进去,迷一次路,出一身汗,被它的味道彻底浸透。
在重庆暴走了三天,每天微信步数都稳稳占领封面后,我坐上了开往成都的高铁,车厢门关上的刹那,仿佛也切换了时空的频道,窗外的景色从密集的楼群与山峦,逐渐过渡成平坦的绿色田野,心情也奇异地平缓下来。
.jpg)
成都的第一站,我去了人民公园,下午两三点,鹤鸣茶社里黑压压全是人,竹椅、矮桌、盖碗茶,构成了一幅活生生的市井消闲图,我好不容易找了个角落坐下,点了一杯碧潭飘雪,旁边一桌,几位头发花白的叔叔阿姨正激烈地讨论着麻将牌局;另一桌,年轻的情侣头靠着头,安静地玩手机,偶尔低声说笑;更有趣的是,穿梭在桌椅间的,不只是掺茶的师傅,还有专业采耳的艺人,他们手持长长的工具,神情专注,仿佛在完成某种精细的艺术创作,时间仿佛被拉长了,也被稀释了,阳光透过高大的梧桐树叶,洒下斑驳的光影,落在旧旧的竹椅和人们的肩膀上,我学着本地人的样子,把碗盖斜斜地搭在茶碗上,看茶叶慢慢舒展,沉浮,没有非去不可的景点,没有必须打卡的美食,就这样“虚度”一个下午,心里却感到一种久违的、饱满的充实,成都的节奏,是“泡”出来的,用茶水、用闲话、用漫无目的的好时光。
也去了宽窄巷子和锦里,热闹是同样的热闹,但底色不同,宽窄巷子青砖黛瓦的院落里,藏着不少精致的咖啡馆和文创小店,现代感巧妙地嵌在古意里,而锦里夜晚的红灯笼亮起时,三国气息似乎更浓一些,虽然依旧游人如织,但某个转角,戏台上传来隐约的川剧唱腔,还是会让人心里一动。
在成都的最后一天,我突发奇想,骑了辆共享单车,毫无目的地穿行在那些非旅游主干道的小街上,路过菜市场,看见水灵灵的蔬菜和活蹦乱跳的鲜鱼;路过老小区,阳台上晾晒着五颜六色的床单,楼下坐着摇扇聊天的老人;路过一家不起眼的“苍蝇馆子”,门口排着长队,空气里是勾人魂魄的豆瓣酱和熟油辣子的香,我没有进去,只是慢慢骑过去,觉得这样就已经很好。
回程的飞机上,我回顾这趟匆忙的川渝之旅,重庆是立体的、激昂的散文,每一处转折都出人意料,充满力量;成都是平缓的、韵味悠长的小品文,在重复的日常里咂摸出深意,它们用截然不同的方言,讲述着关于生活热爱的同一主题。
或许,旅行的意义从来不是收集地图上的坐标,也不是为了印证某篇攻略的描述,它更像是一次短暂的“叛逃”,从自己待腻的生活,跳进别人过惯的日常,在重庆迷路时的慌张,在成都喝茶时的放空,那些未曾计划的瞬间,那些不完美的体验,恰恰构成了旅行最鲜活的记忆,火锅沸腾的烟雾,茶馆袅袅的茶香,最终都化成了我身体的一部分,我知道,回到北京后,当秋雨再次落下,我或许会想起那个爬不完的“梯坎儿”,和那碗怎么也喝不完的盖碗茶,它们会提醒我,生活还有另一种温度,另一种可能,这就够了。
标签: 国庆重庆成都旅游