从太原到成都，一场穿越山河与火锅的自驾狂想

发动引擎的那一刻,太原城还在晨雾里打着哈欠，后视镜里，熟悉的街景一点点退成记忆的底片，这趟去成都的路，我盘算了好久——不是最短的，也不是最快的，是那种能让你把“在路上”三个字嚼出味道的路线，后备箱塞得满满当当：两箱矿泉水、一袋太谷饼、一本快翻烂的地图，还有一颗随时准备拐弯的心。

第一段选的是京昆高速,开过平遥，黄土高原的苍茫就劈头盖脸地来了，山是秃的，沟是裂的，像大地褪了皮露出粗粝的筋骨，偶尔闪过一片窑洞，恍惚觉得会有扎白羊肚毛巾的老汉蹲在崖边抽烟，但风景看久了也单调，电台吱吱呀呀地响，索性关了，安静下来，才听见车轮压过路面的沙沙声，规律得让人犯困，在临汾服务区灌了杯浓茶，苦得直咧嘴，倒是精神了。

真正的转折是从过了西安开始的,一进秦岭，天就变了脸，隧道一个接一个，长的仿佛没有尽头，灯带在头顶连成流动的星河，明灭之间，像是把白天和黑夜胡乱剪接在一起，收音机彻底没了信号，只有发动机的低吼在密闭空间里回荡，忽然钻出一个长隧道，猝不及防地，漫山遍野的绿撞进眼里，湿漉漉的，浓得化不开，和山西那边的干黄完全是两个世界，空气也变了，清冽里带着草木腐烂的甜腥，猛吸一口，肺都凉了半截。

我决定在汉中拐下去,攻略上说这里有个青木川古镇，不大，顺路，镇子果然小，一条青石板路歪歪扭扭地通到尽头，老房子挤挤挨挨，檐角长着茸茸的青苔，不是周末，游人稀落，店主都懒洋洋的，买了碗热面皮，蹲在街边吃，辣子香得霸道，和山西的醋香全然不同，店主老爷子看我吃得满头汗，用浓重的陕南口音笑：“远道来的？前面路还长，多吃点。”忽然就觉得，导航上冷冰冰的“途经点”，有了温度。

再上路,山势越发缠绵，高速像条灰白的带子，在山腰上绕来绕去，嘉陵江时隐时现，有时碧绿温顺，有时露出河床的狰狞怪石，过广元时，天空飘起雨丝，车窗上划开一道道斜痕，远处的山峦晕成水墨，心情也跟着潮湿起来，想起些陈年旧事，又似乎什么都没想，开车就是这样，身体机械地动着，思绪却野马般乱跑。

进入四川境内,路牌上的字开始变得“麻辣”，剑门关、绵阳、德阳……离成都越近，胃里的馋虫就越不安分，傍晚时分，“成都”两个大字终于出现在指示牌上，疲惫感后知后觉地涌上来，但更多的是一种奇异的亢奋。

穿过漫长的城区高架,当第一块写着“火锅”的霓虹招牌闪过时，我知道，到了，停好车，走进喧嚷的巷子，空气里那股混合着牛油、花椒、豆瓣的复杂香气，瞬间拥抱了我，点了个九宫格，红油滚沸，咕嘟咕嘟地冒着泡，像一场热烈的欢迎仪式。

夹起一片毛肚,在翻腾的红汤里七上八下，送入口中的瞬间，一路的风尘、颠簸、困倦，仿佛都被这口滚烫的麻辣熨平了，从太原干燥的晨风，到成都湿漉的夜雾；从黄土高原的辽阔苍凉，到秦岭巴山的层峦叠翠；从面食的醇厚到火锅的暴烈——这1400公里，吃的不是路，是时间的层次，是风物的渐变，是一寸寸从北方肌理向南方魂魄的挪移。

路还在延伸,而味道，已经成了记忆的坐标，发动车子继续前行时，我知道，有些地方，你一旦用车轮丈量过，就再也无法从生命的地图上轻易抹去。

标签： 太原出发到成都自驾游