成都全家出动一日游，从早上的一碗肥肠粉开始

七点刚过,我爸就在群里发语音了，说再不出门，宽窄巷子的停车场就进不去了，我听着他那故意压低的嗓门，像地下党接头似的，起床气还没散，人已经套上外套了。

其实成都人对宽窄巷子的态度有点复杂,平时自己不会去，觉得那儿太“游客”，可一旦外地亲戚来了，头一个想到的还是它，我妈的说法是：“人家大老远来，总得看个地标嘛。”

巷子里人多,挤挤挨挨的，像下饺子，我小侄子骑在他爸脖子上，指着吹糖人的摊子喊“要那个龙”，糖人摊前围了一圈小孩，吹糖人的大爷用四川话喊“不买不紧到看哈”，手却不停，三下两下就吹出一只胖兔子，我弟媳妇买了三个，一个比一个歪瓜裂枣，她笑说：“反正是糖，甜就完了。”

从宽窄巷子出来,太阳才真正照下来，成都的太阳很稀奇，是那种软绵绵的金色，像打在一层薄纱上，不刺眼，但让人想找地方坐下来喝碗茶。

我们去了人民公园,鹤鸣茶社人多得吓人，竹椅子一张挨着一张，嗑瓜子的声音连成一片，像夏天的雨，我爸眼尖，在角落找到一张石桌，刚好坐得下六个人，点了几碗盖碗茶，大爷拎着长嘴铜壶过来，壶嘴在离碗半尺的地方停住，水柱画着弧线落下去，茶叶在碗里打了个滚，又慢慢沉底，我爸说过，成都人喝茶不是品茶，是“泡时间”，我那时候不懂，现在看他半眯着眼的样子，忽然懂了。

中午吃什么,这才是重头戏，我提出去吃网红火锅，被我妈一票否决，她说：“排两小时队，你老汉儿饿起肚子要骂人的。”于是去了家附近的老灶火锅，没什么装修，塑料椅子，墙上贴着价目表，毛肚、鹅肠、黄喉都摆在冰柜里，自己端，锅底端上来是一大块凝固的牛油，看着吓人，煮化了之后香气直往鼻子里钻，我妈一边说“太油了不健康”，一边往碗里连夹三片毛肚，这种场面我见了二十多年，早就不觉得矛盾了。

吃了火锅出来,小孩困得在推车里睡觉，大人们也懒洋洋的，下午的安排就临时改成去浣花溪公园走走，人少很多，竹林一条小路，有小水渠从旁边过，水声像在耳边揉塑料袋，脆生生的，公园里的白鹭不怕人，站在浅滩上等鱼，一动不动，像一个标点符号。

晚饭是文殊院门口那家甜水面和锅盔,一人端一碗，在路边的塑料小桌上吃，甜水面是真的甜，甜得特别直接，后面才慢慢跟上来一点酱香和蒜味，面条粗得像筷子，嚼起来费劲，但嚼着嚼着就停不下来，我侄子吃了一半就把碗推给他爸，说要吃隔壁的糖油果子，三个糖油果子下肚，他的脸已经花得像只猫。

回家路上,我弟开车，我在副驾上翻看今天拍的照片，没有什么了不得的构图，也没有修图，全是些七歪八扭的抓拍：我爸仰脸看天，糖人摊前一群小脑袋，火锅升起的热气，公园长椅上老太太在打瞌睡，侄子的糖油果子咬了一口的缺口，我妈在车后座说：“今天没去成杜甫草堂，下回早点出门。”

“下回”这两个字很有分量，成都这座城市，好像从来不怕你昨天没玩够，因为明天再来也什么都不会丢，茶馆还是那个茶馆，白鹭还是那只白鹭，甜水面还是那家店，只是你吃的时候，可能又大了一岁。

车从二环高架上下来,前面是熟悉的街口和便利店，暖黄灯光铺在路面上，我爸已经睡着了，头靠着车窗，呼噜声比导航还响，我侄子醒了，忽然说了一句：“爸爸，明天还来这儿吃饭吗？”所有人笑出来。

没人回答他,但我知道，明天不来，后天也会来。

标签： 成都全家出动一日游