在遵义,把一天过成老相册里的一页

成都旅游服务 成都一日游 371

站在会址门口,我又把手机地图放大了一倍——这地方是真实存在的,可为什么真到了跟前,反倒有种“终于打卡”的失落,七月的太阳已经很莽,不等你准备好,就整瓢泼下来,我穿件旧T恤,后背湿成一张不规则的云,子尹路两边全是老房子,灰砖黑瓦,瓦缝里钻出几棵蕨,活得比屋檐下的游客惬意。

进了会址,其实不大,里里外外很快就能转完,一栋小楼,几个房间,木楼梯窄得只能容一人通过,踩上去咯吱咯吱,像踩在时间的肋骨上,有个房间摆了块旧门板,旁边标签写着当年铺过它,我站那儿看了会儿,心想,这门板要是会说话,讲一晚故事,够我写十篇,可它不说,它只躺在那,任各路游客伸着脖子,像看一块普通的木头。

真正让我走不动道的,是那棵大槐树,树干粗得两个人都抱不过来,树皮裂得像祖父的手背,树下有石凳,我坐下,风穿过叶子,哗啦啦响,带着点青草被太阳晒过之后的焦香,忽然想起成都好多茶馆门口也爱种槐树,夏天挂一串串青白的槐花,风一吹,人在树下喝盖碗茶,花瓣冷不丁掉进茶里,也没人拣出来,直接喝下去,满嘴清香,遵义这棵没到花期,倒让我想起成都来了。

说成都周边,其实我来之前查过,遵义离成都不算远,高铁两三个小时,只是方向不一样,一个往南,一个往西,很多人把“成都周边”理解成都江堰、青城山、峨眉山,或者西面的雪山,其实往东走一点,贵州高原上的小城,有种不慌不忙的踏实,这里的人说话也像带了辣椒的尾音,一句“欢迎来耍”,尾音拖出去,*个弯,又落回来,不像成都话软绵绵往下坠,遵义话是往上挑,像问句,又像邀请。

我喜欢在陌生城市坐公交车,从会址出来,随便跳上一辆,不设目的地,坐到哪算哪,车窗半开,风呼呼灌进来,车上人不多,有个老奶奶用扁担挑着两个竹筐,筐里有杨梅,紫红紫红的,堆成小火山,她旁边的妇女问:“妹儿,几块钱一斤?”老奶奶伸出三根手指:“三块,随便捡。”我下车时已经过了五站,莫名其妙走到一条老街,石板路**洼洼,路边小饭馆门口挂着“特色豆花面”的牌子,肚子叫了一下。

折耳根还是吃不惯,贵州人吃折耳根,像成都人吃香菜,爱得深沉,恨得切齿,豆花面本身挺好,宽水面,嫩豆花,红油辣椒香而不烧,面汤里浮着几颗炒黄豆,咬下去脆生生,老板娘过来问“添汤不?”我抬头看她,她围裙上沾着面灰,脸上笑吟吟的,像自家婶子,我说添,她又问:“从哪儿来的?”我说成都,她“哦”一声,拖得老长:“那近嘛,星期天过来耍,当天打来回方便得很。”

方便是方便,可“一日游”总归是蜻蜓点水,不过有时候要的就是那一下轻点,你不需要在遵义住上一星期,才能理解它,有些城市适合久居,有些只适合经过,遵义是后者,你来了,你走过,你在某条巷子口停一下,闻见辣椒和木炭混在一起的气味,听到某户人家里传来《九月九的酒》的老歌——这些零碎的、抓不住的瞬间,会悄悄变成你身体里的一小片,等你回到成都,下一次在九眼桥散步,或者在人民公园嗑瓜子喝茶时,冷不丁想起来,嘴角会不自知地翘一下。

傍晚买了几个杨梅,蹲在高铁站外面的花坛边上吃,汁水染红指头,洗都懒得洗,车厢里人不多,空调微凉,窗外山川退得飞快,绿叠绿,隧道一个接一个,把天色切成一段一段,我想,回去之后要整理照片,挑几张放文章里,配上几句不咸不淡的话,可转念又不想写得太正式,有时候旅行的意义不在于你看见了什么,而在于你忘记了什么,忘记打卡清单,忘记拍照姿势,忘记“我今天一定要有收获”,就那样走,就那样坐下,就那样吃一碗面,跟陌生老板娘说几句闲话。

遵义一日,说到底不过是把日子翻了一页,那页纸边缘有点卷,有杨梅渍,有汗味,有会址木楼梯的咯吱声,我把这页折个角,夹进人生这本厚厚的书里,什么时候想起来,再翻回来看一眼。

在遵义,把一天过成老相册里的一页-第1张图片-四川省中国青年旅行社

在遵义,把一天过成老相册里的一页-第2张图片-四川省中国青年旅行社

标签: 遵义一日游成都周边