成都到甘孜，318国道上那场与自己的狭路相逢

方向盘在手里微微发烫，空调开到最大也压不住窗外涌进来的、属于川西的、那种带着草腥味的燥热，地图上那条蜿蜒的、被标注成G318的线，从成都平原的腹地，像一根倔强的藤蔓，硬生生地攀向那片叫做“甘孜”的高地，这不是一次计划周详的远征，更像一次心血来潮的“逃离”——对格子间，对红绿灯，对那种规整到令人窒息的生活节奏的,一次笨拙的叛逃。

车过雅安，天空的质地就开始变了，成都那种灰蒙蒙的、仿佛永远睡不醒的罩子，被一把无形的刷子捅开了一个角，露出些许怯生生的、却极为清亮的蓝，山势陡然峻峭起来，不再是平原边缘温和的起伏，而是有了骨骼，有了脾气，隧道一个接一个，灯光在车窗上拉出流动的光斑，明明灭灭，像在穿越一连串短暂的、机械的梦，每当冲出隧道口，迎面撞见一片豁然开朗的河谷，或是一面刀削斧劈的崖壁时，心脏都会像被攥了一下，然后猛地松开——这是一种被自然之伟力反复“惊吓”的过程,会上瘾。

真正感觉到“在路上”，是翻越二郎山的时候，老路盘旋，像一条被随手扔在山间的灰色带子，车速快不起来，也好，正好可以把脑子放空，耳朵里嗡嗡作响，是海拔攀升的凭证，路边偶尔闪过一两个徒步者，背着巨大的行囊，低着头，以一种近乎虔诚的缓慢，丈量着土地，你会忍不住猜想他们的故事，但更多的，是一种模糊的敬意，比起他们，我这四个轮子的“逃离”，显得多么便捷，又多么奢侈，甚至有点……轻浮。

康定是个有趣的转折点，还没进城，《康定情歌》的旋律似乎就已经在空气里飘着了，这座城挤在狭窄的峡谷里，折多河奔腾穿城而过，水声轰隆，昼夜不息，给整个城市垫上了一层激昂的底噪，情歌的柔，与河水的刚，就这么奇怪又和谐地糅在一起，在城里的小馆子，就着滚烫的酥油茶，啃一块扎实的牦牛肉包子，耳朵里是听不懂的藏语交谈，鼻尖萦绕着香料与油脂混合的、扎实的香气，那一刻，“旅游”的感觉淡了，一种“闯入”他人日常生活的、略带歉意的真实感，浮了上来，我像个偶然闯进别人家客厅的陌生人，手足无措,却又被那种蓬勃的生活热气微微烫了一下。

从新都桥开始，风景不再是“欣赏”的客体，它成了包裹你、淹没你的全部，语言在这里变得苍白，什么“摄影家的天堂”，什么“光与影的世界”，标签都太轻了，那是河谷在舒展，杨树在抽枝，云影在青稞田上漫步，每一帧都像精心构图却又浑然天成，我停了车，走到一片草坡上坐下，什么也不做，风很大，带着高原特有的、清冽的寒意，吹得头发乱飞，外套鼓胀，远处散落的藏房，安静得像从地里长出来的蘑菇，没有一定要去的景点，没有需要打卡的坐标，时间在这里失去了刻度，变成了溪流的潺潺，变成了云朵的游移，我突然想起城里那些以分钟计价的会议，那些不断跳动的数字KPI，感到一阵荒谬的疏离，那个世界，真的和眼前这片天地,存在于同一个星球上吗？

继续往北，目标本是塔公，去看看雅拉雪山，可就在一个毫无名气的岔路口，我被一条不知名土路尽头的一抹奇异光影吸引，鬼使神差地拐了进去，路很烂，车身颠簸得像在跳舞，开了不知多久，一片巨大的、开满野花的草甸撞进视野，尽头，是连绵的、戴着雪顶的山峦，静默如太古，那里只有我一个“外来者”，几只黑色的牦牛抬起头，漠然地看了我一眼，又低下头去，我坐在引擎盖上，喝了口已经凉透的水，没有激动，没有感慨，甚至没有思考，就是一种庞大的、空荡荡的平静，这趟自驾，好像不是为了抵达某个著名的“甘孜”，而是在寻找一个又一个这样的、无名无姓的瞬间，在这些瞬间里，那个被社会角色紧紧包裹的“我”，悄悄松动，脱落，露出了里面那个更懵懂、也更本真的内核。

回程时，没有再走318，选了一条更僻静的路，车少，景致也荒凉些，车里放着随机播放的音乐，时断时续，兴奋期早已过去，取而代之的是一种淡淡的疲惫，和一种更为沉静的满足，甘孜的山水没有给我任何答案，它只是沉默地呈现，它用它的辽阔，映照出我的琐碎；用它的永恒,稀释了我的焦虑。

当我终于看到成都平原那熟悉的、璀璨的灯火海洋时，恍如隔世，车库里的气味，电梯运行的微响，都带着一种陌生的质感，钥匙打开家门，一切如旧，但我知道，有些东西不一样了，行李箱底，还沾着一点来自无名草甸的、已经干掉的泥巴，而心里，好像也揣进了一小块那片高原的风——清冽，自由，随时准备在某个沉闷的午后，轻轻吹动，这趟自驾，终究不是逃离，而是一场与自己的、在漫长公路上的狭路相逢，我回来了，但好像，又把一部分自己，永远地留在了那些盘旋的山路,和寂静的云影之下。

标签： 成都到甘孜自驾游