成都飞乌鲁木齐的航班上,我旁边坐着一个回新疆探亲的大叔,飞机越过秦岭,窗外的景色从熟悉的、被分割成小块小块的翠绿,逐渐变成一种漫无边际的、带着褶皱的土黄,大叔指着下面说:“看,这就进我们新疆的地盘了,天和地都变大了。”我贴着舷窗,心里那点因为早起赶飞机的烦躁,忽然就被这铺天盖地的苍茫给熨平了,成都的“大”,是藏在巷陌深处的、热气腾腾的丰富;而新疆的“大”,是一种劈头盖脸、让你瞬间失语的物理意义上的浩瀚,从盆地到高原,从湿润到干燥,这趟旅程,像是一次对感官的彻底格式化。
落地乌鲁木齐,干燥而热烈的风扑面而来,像一块粗糙但温暖的毯子,第一个不适应是时间,晚上九点,太阳还明晃晃地挂在天边,让人产生一种偷了时光的错觉,在成都,这个点可能已经在琢磨夜宵吃啥了,而这里,一切还沐浴在充沛的日光里,生活节奏被拉得悠长,我先去了国际大巴扎,斑斓的艾德莱斯绸、琳琅满目的干果、空气中混杂的香料味和烤馕的焦香,热闹是热闹,但总觉得有点像精心布置的舞台,直到我钻进旁边一条不起眼的巷子,看见几个维吾尔族老人坐在树荫下,就着一壶砖茶,慢悠悠地掰着馕饼聊天,阳光透过树叶的缝隙,在他们深刻的皱纹上跳动,那一刻,旅行的“游客感”才稍稍褪去,我触到了一点这座城市的日常体温。
真正的冲击,是从乌鲁木齐往赛里木湖去的路上开始的,车子在连霍高速上奔驰,窗外的风景像一部漫长的、关于大地质感的纪录片,有时是望不到边的戈壁,黑褐色的砾石滩上,一丛丛骆驼刺倔强地绿着;有时是起伏的、线条无比柔和的草原,成群的牛羊像撒在绿毯上的珍珠,慢吞吞地移动,天空是一种毫无杂质的、沁人心脾的蓝,大团大团蓬松的白云,影子投在远山上,明明暗暗地流动,这种辽阔太霸道了,让人忍不住沉默,耳机里的音乐都显得多余,只想听风掠过车窗的声音,想起在成都,视线总被高楼切割,心思也被各种琐事填满,而在这里,天地空得让你不得不面对自己,那些城市里带来的细小忧烦,被这浩荡的风一吹,好像也就散了,显得微不足道。
赛里木湖,他们叫它“大西洋的最后一滴眼泪”,见到它那一刻,我理解了这个名字的浪漫与精准,那是一种极其不真实的蓝,比天空更浓郁,比宝石更灵动,静静地躺在雪山和草原的环抱里,湖水清澈见底,靠近岸边的石子被冲刷得圆润,我沿着湖边走了很久,什么也不想,就看着湖水在不同光线下的色彩变幻,这里的美,是宁静而带有神性的,让人不敢喧哗,后来去了喀拉峻草原,又是另一种磅礴,人体草原起伏的曲线,在低角度的阳光下,呈现出油画般的光影,丰腴而充满生命感,我躺在草地上,能闻到泥土和青草被晒暖后散发出的清香,远处有牧民的毡房升起炊烟,时间在这里,真的变成了“流淌”的状态。
.jpg)
还有独库公路,这条“纵贯天山脊梁的景观大道”,名不虚传,一天之内,经历四季,从火焰般的红山峡谷,到积雪未消的达坂,再到绿意盎然的河谷森林,车子在无数个弯道中盘旋,每一次转弯,都可能撞进一幅全新的、令人屏息的画面里,危险与绝美并存,大概就是它最大的魅力,路过乔尔玛烈士陵园时,我特意下车去看了看,看着那些为修这条路而长眠于此的年轻名字,再回望眼前这条在绝壁上开凿出的天路,心里的震撼,远远超过了风景本身,有些路,承载的不只是车轮,还有血肉和信仰。
.jpg)
这一路,胃也得到了前所未有的满足,成都人好吃,讲究个“味型复杂,麻辣鲜香”,新疆的吃食,则是另一种路数:直接、豪迈、充满碳水的快乐,在库车老城,我跟着本地人排队买刚出炉的烤包子,皮脆肉嫩,滚烫的汤汁差点烫了嘴;在伊宁的街头,几块钱一串的烤羊肉,肥瘦相间,撒点盐和孜然,就是极致的美味,那种肉的本香,是在城市里很难尝到的,还有拌面,面条筋道,过油肉拌进去,扎实的一大盘,吃完半天都不饿,最难忘是在特克斯一个哈萨克牧民的毡房里,喝一碗热乎乎的奶茶,就着他们自己做的包尔萨克(一种油炸面点),听着我听不懂的谈笑,那种质朴的款待,比任何星级酒店的服务都更让人温暖。
从新疆回到成都,走出机场,湿润的空气包裹上来,耳边瞬间涌入熟悉的、嘈杂的四川话,我竟有片刻的恍惚,像是从一个漫长而清晰的梦里醒来,手机相册里那几千张照片,似乎都无法完全还原那片土地带给我的感受——那种空间的压迫感,色彩的饱和度,风的力度,食物的实在感,以及人与人之间那种不设防的简单。
新疆的“大”,不仅仅在于地图上的面积,它更是一种心灵上的拓荒,它强行把你的视野拉宽,把那些被城市生活养成的、斤斤计较的逼仄心态,放到无垠的天地间去晾晒,你会发现,很多事其实没那么重要,而一些最本真的东西——比如对自然的敬畏,对食物的感恩,对陌生人的善意——却变得无比清晰。
成都的安逸,是泡在茶馆里“摆”出来的;而新疆的治愈,是把你扔进旷野里“晒”出来的,从盆地到高原,这一趟,像是给精神充了一次巨大的、野性的电,往后在成都某个闷热的午后,当我感到疲惫或烦闷时,我大概会闭上眼睛,回想那片赛里木湖的蓝,或者独库公路上掠过耳边的风,我知道,那片辽阔,已经有一部分,永久地驻扎在了我的心里。
.jpg)
标签: 成都出发到新疆旅游