成都旅游在哪？别找了，它根本不在一个地方

每次有人问我“成都旅游到底在哪”，我都想笑，不是笑这个问题傻，是笑我自己——在成都住了五年，写了三年成都旅游攻略，到现在也没法在地图上给你画个圈说“喏，成都就在这儿”，因为成都啊，它根本不是一个“地方”。

你打开导航，输入“成都”，它会把你带到天府广场，但你要是真以为站在那个巨大的太极图地砖上就算到了成都，那可就错过了整座城市的魂，我第一次来成都时就这么干过，站在广场中央转圈，看着四周的高楼和毛主席像，心里直嘀咕：就这？说好的悠闲之都呢？后来才知道，成都的“在哪”，得用脚去问，用胃去量,用耳朵去听。

先说最实在的——胃知道成都在哪，凌晨四点的青石桥海鲜市场，搬运工踩着湿漉漉的地面把一箱箱生蚝卸下车，老板娘系着围裙大声砍价，空气里是海腥味和花椒味打架，这时候的成都，在那些即将成为串串香配料的鱿鱼须上，早上七点的文殊院门口，排队买宫廷桃酥的队伍已经拐了弯，刚出炉的桃酥烫手，油纸包着，咬一口酥得掉渣，甜里带着芝麻香，这时候的成都，在老奶奶挎着的竹篮里，中午十二点的魁星楼街，馆子门口的塑料板凳上坐满了等位的人，大家也不急，磕着瓜子摆龙门阵，后厨飘出来的豆瓣香辣得人直流口水又挪不动脚，这时候的成都,在那锅咕嘟咕嘟冒泡的红油里。

耳朵也能找到成都，去人民公园的鹤鸣茶社，不是去喝茶——虽然竹叶青确实香——是去听，听旁边一桌老哥争论梅西和C罗谁更厉害，听穿旗袍的阿姨们商量下周去哪家舞厅，听采耳师傅手里的铁钳子发出清脆的“叮”一声，这些声音混在一起，比什么交响乐都鲜活，或者傍晚去九眼桥，酒吧还没开始闹，河边已经有三三两两的人抱着吉他唱歌了，有个常驻的大叔，永远在唱《成都》，唱了怕有八千遍了吧，每次唱到“走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口”，还是会有人跟着哼，你说他唱得好吗？也就那样，但那个调调，那个懒洋洋的劲儿,不是成都又是哪儿呢？

最玄乎的是，成都在那些“不成都”的地方，比如东郊记忆，旧工厂改造的艺术区，红砖墙上爬满爬山虎，生锈的锅炉旁边立着抽象雕塑，穿着汉服的姑娘和梳脏辫的画家擦肩而过，谁也不觉得谁奇怪，再比如镋钯街，明明在市中心，却安静得像被时间忘了，民国老宅改的咖啡馆，老板养了只肥猫，整天在窗台上晒太阳，客人说话都自觉压低声音，这些地方不像你印象中的成都，可偏偏又是成都最真实的样子——它才不甘心只当个“休闲城市”的标本呢。

我记得有次带外地朋友逛宽窄巷子，人挤人的，她有点失望：“这就是成都啊？”我没接话，拉着她钻进旁边一条窄得只能侧身过的小巷子，巷子尽头有家不起眼的茶馆，老板是个光头大爷，正躺在竹椅上听收音机里的川剧，我们坐下，他眼皮都没抬：“自己倒茶哈。”盖碗茶，五块钱一碗，无限续水，我们就在那儿坐了一下午，看天井里的光从西墙移到东墙，朋友后来跟我说，那个下午,她才算摸到了一点成都的边儿。

所以你看，成都到底在哪？它在凌晨菜市场的喧闹里，在茶馆的龙门阵里，在巷子深处飘来的豆瓣香里，也在旧工厂和新艺术的碰撞里，它散落在每一个让你突然觉得“啊，这就是生活”的瞬间，你要是非让我指个具体位置，我只能说：成都啊,它在所有让你不想离开的地方。

标签： 成都旅游在哪