发动引擎的那一刻,成都平原温润的湿气还黏在车窗上,导航指向西北,我知道,接下来十天,我要和这片土地上的风沙、烈日、还有无边无际的旷野打交道了,青甘环线,这个名字听起来就带着粗粝的颗粒感,像指尖划过戈壁滩上的砂石。
第一天:别了,火锅味
驶出成都,穿秦岭隧道群,像是把一整个绿意盎然的南方世界甩在身后,抵达西宁时,空气已经变得清冽干燥,呼吸间再没有那股熟悉的、无所不在的火锅牛油味,第一晚住在东关清真大寺附近,黄昏时,远处邦克楼的轮廓映着夕阳,街上戴白帽的老人们缓步而行,一种完全不同的生活节奏,瞬间将旅途的舟车劳顿抚平,我找了个小馆子,吃了碗炕锅羊排,羊肉的膻香混着孜然的霸道,直白地告诉你:欢迎来到西北。
闯入那片“非人间”的蓝
.jpg)
青海湖是环线上第一个“暴击”,车开过漫长的油菜花田(可惜我来的稍晚,花已稀疏),当那片蓝毫无征兆地撞进视野时,我还是失语了,那不是湖,简直是一片坠落在高原上的海,蓝得不真实,蓝得近乎傲慢,湖边风大得惊人,吹得人几乎站不稳,头发张牙舞爪,湖水卷着浪一遍遍拍打岸石,这景象毫无江南水乡的讨好与婉约,它美得极具压迫感,美得让你觉得自己渺小如尘,我站在那儿发了很久的呆,直到手脚被吹得冰凉,才逃回车里,心里却觉得,这一路风尘,值了。
盐湖、公路与孤独的浪漫
茶卡盐湖名声在外,人确实多,但当你赤脚踩进那片白得刺眼的盐盖,低头看到倒映的、有些扭曲的自己和天空时,还是会觉得奇妙,像站在一面破碎的天空之镜上,最美的其实在路上,穿过柴达木盆地,那种荒凉感达到了顶峰,笔直的公路像一把刀,劈开茫茫的戈壁,伸向天尽头,四野无人,只有巨大的、沉默的风车缓缓转动,手机时常没信号,世界安静得只剩下风声和引擎声,这种极致的孤独,反而成了一种享受,我停下车,靠在引擎盖上喝冰镇可乐,看着地平线发呆,觉得自己像颗被暂时遗忘在宇宙角落的星球。
从敦煌的沙,到张掖的彩
敦煌是另一番热闹,莫高窟需要提前预约,我没约到A类票,看了几个普窟,依然被那种穿越千年的色彩与信仰震撼得头皮发麻,窟内不能拍照,也好,有些美只该刻在眼睛里,鸣沙山月牙泉像个标准的明信片景点,但骑骆驼上山,看沙海日落,月光下的泉水泛着清冷的光,那份浪漫很直接,很游客,但也很难拒绝。
真正让我意外的是张掖的七彩丹霞,去之前我想,不就是彩色的山嘛,图片看多了,但身临其境时,还是被大自然的“豪放派油画”惊到了,尤其是雨后放晴,色彩饱和到仿佛要流淌下来,嶙峋的山体在阳光下呈现出一种近乎燃烧的绚烂,那不是精致的美,是大地最炽热、最不加掩饰的脉搏。
归途与杂味
回程走227国道,翻越祁连山,草原开始大片出现,绿得温柔,牛羊像散落的珍珠,门源的油菜花季已过,但草原上不知名的小野花星星点点,经过阿柔大寺,没有塔尔寺的喧嚣,红墙金顶在雪山背景下,安静得只有经幡飘动的声音。
这一圈,四千多公里,吃了手抓羊肉、牦牛酸奶、驴肉黄面、搓鱼子,也吃了好几顿泡面,看了湖泊、盐泽、戈壁、沙漠、草原、雪山,脸被晒得脱皮,车里永远有一层细沙,衣服从夏装换到冲锋衣。
最后一天开回成都,当湿润的空气再次包裹过来,满街的霓虹和火锅香扑面而来时,竟有种恍惚的不真实感,身体回来了,但魂好像还丢在那片荒原的某阵风里,西北的风景从不温柔,它用极端的气候、辽远的空间和极具冲击力的色彩,强行给你留下烙印,这大概就是自驾青甘环线的意义——不是享受,是去经历,去被震撼,带着一身风沙和故事,回到人间。
一些不完美却真实的Tips:
- 车况要好: 一路路况大部分不错,但长途跋涉,轮胎、刹车、机油务必检查好,无人区抛锚不是闹着玩的。
- 衣物乱搭: 羽绒服和短袖都需要,高原天气变脸比翻书快,洋葱式穿衣法最靠谱。
- 防晒是头等大事: 防晒霜、帽子、面巾、墨镜,全副武装,那里的紫外线是物理攻击。
- 保湿不能忘: 干燥得鼻子冒火,润唇膏、面膜、保温杯,能带的都带上。
- 心态放平: 网红景点人多,天气可能不如意,饭菜或许不合口,但最美的风景,往往就在某个拐弯后不期而遇的黄昏里。
好了,流水账记完了,如果你也厌倦了城市的黏腻,想找个地方把心里那点憋闷吼出去,或许,可以发动车子,往西北开。
标签: 成都出发青甘环线自驾游