从成都飞往俄罗斯，跨越八千公里的麻辣与伏特加之约

成都的夏天，空气里永远飘着那股熟悉的麻辣味，我坐在双流机场的候机厅，手机里还存着昨晚火锅局上朋友们起哄的语音：“去俄罗斯？你娃儿怕是要带几瓶二锅头，跟战斗民族拼一拼哦！” 我笑着关掉手机，看着窗外即将起飞的飞机，心里却有点恍惚——从这座泡在茶馆和麻将声里的城市，到那个想象中冰天雪地、充满洋葱头教堂的国度，这八千多公里，飞的不仅是距离，更像是一场从味觉到视觉的彻底“叛逃”。

飞机冲上云霄，舷窗下的成都平原渐渐模糊成一片绿色的棋盘，我忽然想起，上一次对俄罗斯的清晰印象，可能还停留在小时候那本厚重的《钢铁是怎样炼成的》，或者春晚小品里那句带着大碴子味儿的“乌拉！”，而此刻,我正在真正地飞向它。

第一口空气，是西伯利亚的凛冽与成都的余温

落地莫斯科谢列梅捷沃机场，是当地时间下午四点，舱门打开那一瞬，没有想象中的严寒扑面而来（毕竟我去的是夏天），但那股空气确实不一样，成都的空气是湿润的，沉甸甸的，带着植物蒸腾的生气和若有若无的花椒香，而这里的空气，干爽、透彻，吸进肺里有点凉，像喝了一口清冽的泉水，瞬间就把坐了八小时飞机的昏沉给浇醒了一半，我拖着行李箱，脑子里莫名冒出郫县豆瓣酱在热油里翻滚的画面，又“啪”一下被眼前完全陌生的西里尔字母招牌给拍散了，得，我的“俄囧”之旅,这就开始了。

红场不是广场，是块巨大的“历史压缩饼干”

站在红场上，第一个感觉是：这地面怎么是凹凸不平的石块？跟成都天府广场那种光可鉴人的平整完全两码事，导游（一个在莫斯科呆了十年的哈尔滨大姐）扯着嗓门说：“这石头可都是历史，拿破仑踩过，希特勒没踩着！” 我蹲下来摸了摸，冰凉粗糙，旁边就是色彩斑斓如童话城堡的圣瓦西里大教堂，九个“洋葱头”在阳光下晃得人眼花，可不知为啥，我看着它，脑子里却同步播放着青城山道观飞檐翘角的画面，一个极尽繁复张扬，一个讲究清幽内敛，东西方的审美就这么隔着八千公里,在我脑子里打了一架。

克里姆林宫的墙比照片里看起来更有压迫感，厚重的红砖沉默地立着，我跟着人群慢慢挪，忽然特别想念成都的宽窄巷子，那里的墙是灰砖或白墙，矮矮的，墙上总爬着些慵懒的藤蔓，墙后头可能就是一杯盖碗茶和哗啦啦的麻将声，而眼前这堵墙后面，是权力，是故事，是冷冰冰的金属与石头的历史，一个烟火人间，一个庄严肃穆，对比强烈得让我有点“文化晕车”。

地铁像穿越时空的宫殿，我却惦记着七号线

都说莫斯科地铁是“地下艺术宫殿”，真一点不假，当我乘着滚梯深入地下，仿佛掉进了一个华丽的复古世界，马赛克壁画描绘着恢弘的工农场面，穹顶吊着沉重的水晶灯，大理石柱子在灯光下泛着温润的光，人们在这样的环境里等车、匆匆走过，脸上是一种见怪不怪的平静，我举着手机拍个不停，像个标准的游客，可当地铁列车裹挟着巨大的风声进站时，我忽然走了个神：这轰鸣声，跟成都地铁七号线穿过火车南站那段，好像也没什么不同嘛，都是把人从一个地方运到另一个地方，只不过，一个运载着日常通勤的疲惫与期望,一个仿佛运载着一段凝固的旧日时光。

当伏特加遇上麻辣烫，舌头先打了一架

吃，是绕不过去的话题，在莫斯科一家颇有年头的餐厅，我鼓起勇气点了一盘地道的红菜汤、一份烤肉串，还有一小杯冰镇伏特加，红菜汤酸甜浓稠，跟成都的番茄煎蛋汤完全是两个星球的产物，烤肉串扎实豪放，一串下去半饱，让我想起成都烧烤摊上那些需要细细抿的签签肉，至于伏特加，我学着邻桌大叔的样子，一口闷下——从喉咙到胃，瞬间划出一道清晰的火线，猛烈、直接，毫无缓冲，我龇牙咧嘴地赶紧咬了口黑面包，心里大喊：“还是咱的五粮液绵柔啊！”

后来，在圣彼得堡一家不起眼的小餐馆，我居然发现菜单上有“辣酱”，激动地点了一份配牛排，结果那“辣酱”是甜椒酱混合一点黑胡椒，对我这个成都舌头来说，简直是“温柔的挑衅”，那一刻，我胃里的馋虫疯狂叫嚣，想念着楼下烧烤摊的干碟，想念着火锅油碟里那勺画龙点睛的蚝油，原来，乡愁的触发器,往往是味蕾。

涅瓦河的风，吹不散锦江的夜

圣彼得堡的白天很长，晚上十点，天空还是一片静谧的蓝，我坐在涅瓦河边的堤岸上，看着冬宫庄严的轮廓和对岸彼得保罗要塞的尖顶，河水缓缓流淌，游船驶过，留下长长的波纹，风景是绝美的，像一幅厚重的油画，但我的思绪，却像河面上的微风，飘忽不定，飘回了成都的锦江边，那里的夜晚，是另一种活色生香，河边灯光璀璨，酒吧传出隐约的音乐，夜跑的人擦肩而过，空气中混合着花香、水汽和夜市飘来的食物香气，涅瓦河是庄严的史诗，需要仰望和沉思；锦江是流淌的市井诗，可以融入和闲逛，一个让人正襟危坐,一个让人不自觉就放松了肩膀。

归来：胃比人先到家

从莫斯科飞回成都的航班上，我睡得昏天黑地，直到飞机广播响起：“我们即将降落成都双流国际机场……” 我才猛地醒来，舱门再次打开，那股熟悉的、温热潮湿的、带着复杂生活气息的空气涌进来时，我几乎要感动地深吸一口，没错，是家的味道，是火锅、茶水、樟树和雨后泥土混合的味道。

回家放下行李，第一件事不是倒时差，而是直奔楼下的面馆。“老板，二两素椒杂酱，多放熟油海椒！” 当那口麻辣鲜香的面条下肚，被伏特加和俄式大肉“虐待”了好几天的肠胃，终于发出了满足的叹息，这一刻，我才觉得，我的灵魂和我的胃,一起真正归位了。

这趟从成都到俄罗斯的旅行，像一场漫长的“感官对比实验”，我带着一身麻辣的印记，去触碰伏特加的凛冽；用习惯了竹椅矮桌的身体，去丈量宫殿的巍峨与广场的辽阔，俄罗斯的宏大叙事与历史重量，让我震撼；但最终，是成都街角那碗面的烟火气，让我踏实，旅行不是寻找相似，而是去碰撞不同，然后在巨大的不同里，更清楚地看见自己来自何方，更深刻地理解何为“此心安处”。

或许，旅行的意义就在于此：走出去，经历一场彻底的“叛逃”或“碰撞”，然后带着满身的故事和对比，更熨帖地回到自己原本的生活里，就像那杯伏特加，烈酒入喉的灼烧感终会过去，但那份独特的体验，却会和记忆中火锅的沸腾一样，长久地留在生命里，让日常的每一口茶,都仿佛多了点不一样的滋味。

标签： 俄罗斯旅游成都出发