淮口这地方，真不适合一日游

去淮口之前,朋友给我发了条消息，说那地方没啥好逛的，半个下午就能走完，劝我睡个懒觉再出发，我没听，闹钟定在六点四十分，出门的时候天还灰着，楼下卖早点的大爷刚把蒸笼掀开一条缝，白气往外一涌，我买了两个芽菜包，一边啃一边往地铁站走。

人在路上,有时候就是跟朋友的话反着来，他说没意思，我倒更想去了。

成都到淮口不远,但换乘两次公交，过了金堂城区之后，路两边的房子就矮下来了，树多起来，车厢里人越来越少，更后剩下我一个，和一位背竹篓的大姐，她在某个没有站牌的路口喊了声“师傅，踩一脚”，车停稳，她下去，背影走进一条土路，那种场景本身就挺像某部县城电影的结尾。

淮口镇上其实挺热闹,菜市场旁边的窄巷子里，摩托车、三轮车、行人绞在一起，喇叭响成一片，谁也不真生气，卖叶子烟的老头坐在石阶上，收音机里放的是川剧，声音断断续续，我凑过去看烟叶，他抬头说：“买点哇？香得很。”我说我不会抽，他哦了一声，也不失望，继续低头剥他的烟叶，手指头黄得发亮。

我顺着老街走,没怎么看地图，路是老的，石板有些翘起来，踩上去“哐”一声，*角有一家茶馆，竹椅子排到街边，几个大爷在树下打长牌，牌甩在桌上的声音特别响，我要了杯五块钱的素茶，老板用搪瓷杯端过来，茶渍已经在杯口积出花纹，旁边有人下象棋，围观的比下棋的还急，拍着大腿喊“车撵过去噻”，那一下午，我就坐在那里，哪也没去。

朋友发消息来问,你走到哪了？我说还在淮口，他说你搞啥名堂，那地方十分钟就逛完了，我不知道怎么回他，其实我来之前也以为会去沱江边走走，去白塔看一眼，再爬个什么山，但坐到茶馆里就动不了身了，不是懒，是突然不想把旅行搞得像打卡，一个地方能不能留人，有时候不靠风景多好，就靠有没有一把让人不想站起来的竹椅子。

后来我去江边走了走,水不算清，但流得慢，有人在桥下垂钓，桶里两条小鱼，他说拿回家喂猫，江对岸有几栋老房子，墙皮掉了，露出里头的竹篾和泥巴，有个女人在阳台上浇花，塑料盆里的太阳花开得正好，她看见我抬头，点了下头，我也点头，那种没有目的的招呼，在城里很难遇到了。

天黑前我坐上了回程的班车,车窗外的淮口慢慢收进暮色里，像一件旧衣服被叠了起来，我在手机上给朋友回了一句：你说得对，那地方确实没啥好逛的，但我坐了一下午，觉得很舒服。

标签： 成都淮口一日游