朋友听说我报了个“重庆到重庆”的旅行团,第一反应都是:“你没事吧?钱多烧的?” 别说他们了,我自己下单的时候都忍不住乐——这听起来就像个冷笑话,可偏偏就是这个看似荒谬的行程,让我这个在重庆生活了快十年的人,第一次真正停下来,像个纯粹的游客一样,重新打量了这座熟悉的城市。
事情是这样的,前阵子工作压得人喘不过气,就想找个地方透透气,可一看假期又短得可怜,正烦躁地刷着手机,一条本地旅行社的推送弹了出来:“深度漫游山城:从你的重庆,到我的重庆。” 鬼使神差点进去,发现它卖的是一种“城市微度假”产品:不离开重庆,但用三天两夜的时间,住进指定的精品民宿,跟着一位“城市记忆官”(其实就是特别能侃的本地老重庆),去走那些游客罕至、甚至本地人都容易忽略的角落,行程里明确写着:“请忘掉你的家和公司地址,假定自己是一位初来乍到的异乡人。”
.jpg)
行吧,就当是给自己的大脑放个假,换个身份生活几天,我报了名。
集合那天早上,我们在解放碑附近一个老巷口碰头,领队老陈,五十来岁,穿件洗得发白的文化衫,手里摇着把蒲扇,开口就是一句:“各位远方来的朋友,欢迎来到重庆,今天起,你们认识的‘重庆’可能要过期作废了。” 我们团里七八个人,面面相觑,都憋着笑,有和我一样的本地年轻人,也有一对从区县过来“体验主城生活”的老夫妻。
第一天,老陈没带我们去洪崖洞,也没去长江索道,他领着我们钻进了白象街那片快要被遗忘的老社区,那里的楼房还保持着七八十年代的样子,墙壁斑驳,楼梯陡峭得让人心惊胆战,我们在一个转角,看到几位老人围坐着下象棋,旁边收音机咿咿呀呀放着川剧,老陈指着纵横交错的楼梯和廊桥说:“看,这才是重庆最早的‘魔幻立体交通’,比那些网红打卡地真实多了。” 我住重庆这么久,却第一次知道,在这里还能找到几乎原汁原味的老山城肌理,那种浓得化不开的市井生活气息,和几步之外繁华现代的商业区形成了奇妙的时空交错,同团那位区县来的阿姨小声对她老伴说:“你看,这跟我们老家的镇子也差不多嘛。” 那一刻,我忽然觉得,所谓的“本地”与“异地”,界限其实很模糊。
.jpg)
下午,我们坐轮渡渡过长江,这大概是最便宜的“过江游”了,只要两块钱,站在船舷边,江风扑面,看着两岸的建筑从眼前缓缓滑过,朝天门来福士广场的现代巨构,和南岸旧厂区改造的艺术公园隔江相望,老陈让我们别看手机,就听江水的声音,看天上云的变化,他说:“重庆人天天看江,但有多少人真的‘看见’了这条江?” 我靠在栏杆上,忽然想起自己每天像打仗一样挤轨道交通,从江这头到那头,何曾有过此刻这般“浪费”时间的闲心?这趟慢悠悠的轮渡,仿佛把生活的节奏也调慢了好几拍。
行程的“重头戏”在晚上,我们被带到南山上一家不起眼的火锅店,不是连锁品牌,就是居民楼下的老院子,红油翻滚,毛肚鸭肠在锅里沉浮,老陈定下规矩:不准说普通话,尽量用重庆话摆龙门阵;不准聊工作、房价、孩子教育,我们一桌“陌生人”,用着有些生疏的家乡话,聊起了小时候的糗事、记忆里的老城门、第一次吃火锅的狼狈,笑声和火锅的热气一起蒸腾,那对老夫妻讲起他们当年坐绿皮火车来重庆相亲的故事,眼睛里有光,我这才发现,作为本地人,我好像已经很久没有为了“吃”而吃火锅了,它更多变成了社交应酬的工具,而这顿被“规则”框定的火锅,却吃出了久违的、纯粹的快乐。
第二天,我们去的是黄桷坪,除了著名的涂鸦街,老陈带我们钻进交通茶馆旁边更深的巷弄,看那些即将搬迁的老厂房,墙上还留着褪色的标语,在一个老理发店里,老师傅用着最传统的推子理发,五块钱一位,我们坐在长凳上等着,时间好像倒流了二十年,老陈说,变化太快了,快到来不及告别,很多他从小看到大的东西,说没就没了,这话让我心里一紧,我天天抱怨重庆的拥堵和炎热,却好像从未珍惜过它正在飞速消失的某一面。
.jpg)
最后一天下午,行程结束前,我们坐在一个废弃缆车遗址旁的石阶上休息,老陈问我们:“你们觉得这个‘重庆’,和你们来之前的那个‘重庆’,是一个地方吗?”
大家都沉默了,答案肯定是否定的,这个“重庆到重庆”的旅程,像一次精密的“本地人剥离手术”,它强行把我从日常的生活轨道里拽出来,剥离了“居民”的身份焦虑和惯性麻木,塞给我一双“游客”的眼睛,我用这双眼睛,看到了我忽略的风景——那些因为太过熟悉而视若无睹的街角,那些因为觉得“随时能去”而永远没去过的老地方,还有这座城市粗粝外表下,温热、缓慢、充满人情味的古老脉搏。
我以前总觉得,旅行就得去远方,要坐飞机火车,要有地理上的遥远距离才算数,但这趟“原地旅行”告诉我,心灵的“异地感”或许比地理的“远方”更重要,它不需要你跋山涉水,只需要你愿意暂时放下那个被生活磨出厚茧的、功利的自己,带着一点陌生感和好奇心,重新走进你自以为熟悉的世界。
别笑话“重庆到重庆”的旅行团,它或许是个文字游戏,但它提供的,是一次珍贵的心灵出逃和视角重启,如果你也觉得生活原地打转,疲惫不堪,不妨试试在自己城市里,当一次“游客”,你会发现,最美的风景,有时真的就在“熟视无睹”和“习以为常”的后面,那座你每天生活的城市,或许还藏着连你自己都不知道的、崭新的一面。
标签: 重庆到重庆的旅游团