在周庄，时间是可以用来浪费的

去周庄之前,我刚在成都跟房东扯完押金的事，那间租了两年的小屋，更后因为墙皮自然脱落被扣了三百块，我说这又不是我砸的，房东说合同里写着呢，我哑口无言，第二天就订了去苏州的票，好像跑得越远，那些扯皮的事就越追不上我。

到周庄是下午三点,买票的时候售票员头都没抬，递给我一张薄薄的纸，上面印着沈厅、张厅、双桥，我攥着票往里走，石板路凹凸不平，行李箱轮子咯噔咯噔响得心烦，干脆提起来走，旁边有个老太太坐在门槛上择韭菜，看我一眼，又低下头继续择，那种眼神很淡，像在看一个走错片场的人。

其实周庄和我预想的不太一样,我以为会像照片里那样，小桥流水，乌篷船摇啊摇，船娘唱着吴侬软歌，可实际上，桥是有的，水也是有的，但桥上挤满了举着丝巾拍照的阿姨，水里漂着几个空矿泉水瓶，船娘确实在唱，嗓子有点哑，调子起高了又掉下来，我突然觉得好笑，这跟我在成都租的那间老破小有什么区别，墙上贴着复古壁纸，揭开一看底下全是霉斑。

我找了个临河的茶馆坐下来,要了杯碧螺春，二十八块，贵得*，茶端上来，杯子缺了个小口，我对着那个缺口抿了一口，烫得舌尖发麻，对面坐着一对老夫妻，老头戴着老花镜看菜单，看了半天跟老太太说，还是喝白开水吧，老太太说好，他们就这么坐着，一人面前一杯白开水，看着河面发呆，那一刻我有点羡慕，不是羡慕他们感情多好，是羡慕他们能把一杯白开水喝出茶味来。

晚上七点之后,游客像退潮一样散光了，我出门闲逛，才发现周庄真正的样子，灯笼一盏盏亮起来，红光落在水面上摇摇晃晃，像谁在水底点了一排蜡烛，有只猫蹲在桥墩上舔爪子，看见我也不跑，我站在桥上吹风，想起在成都的更后一天，阳台上那盆快*的绿萝，我犹豫了半天还是没带走，房东说清理费五十，我说你清吧，我不管了。

桥下有个卖桂花糕的老伯还在收摊,我问他还卖不卖，他摆摆手说卖完了，又补一句，明天早点来，给你留热乎的，我点点头，突然觉得这个承诺比合同上任何一条都让人踏实。

回到客栈,老板娘问我明天几点退房，我说睡到自然醒，她笑了，说在周庄就该这样，我躺在床上听着窗外偶尔的脚步声，石板路上还有人在哼什么戏，听不真切，迷迷糊糊快睡着的时候，我想，成都那三百块押金算了，就当给墙皮随份子了，周庄也没治好我的什么矫情病，但它让我觉得，有些事不用急着掰扯清楚，就像这水，慢慢流，总会流到它该去的地方。

标签： 周庄一日游成都租房