八月来成都?朋友听说后眉毛挑得老高:“去蒸桑拿啊?” 飞机落地,双流机场廊桥门一开,那股子湿热气浪劈头盖脸涌上来,真像一头扎进了一块巨大的、刚拧过的热毛巾里,得,这“桑拿”算是蒸上了。
.jpg)
但成都的妙,或许就在这种“冰与火”的错位里,外面是明晃晃、白花花的太阳,晒得青石板路发烫,可一钻进宽窄巷子边那些老茶馆,世界瞬间就换了频道,竹椅子吱呀一响,十块钱要了盏碧潭飘雪,盖碗的盖子轻轻刮过杯沿,那点茉莉花香混着茶气,顺着鼻腔就溜进去了,把门外的燥热隔开一层,隔壁桌的大爷,背心卷到胸口,摇着蒲扇,眯着眼听收音机里的川戏,咿咿呀呀的唱腔混着茶馆里的嗡嗡人声,时间在这里不是走的,是泡着的,泡得绵长,泡得舒展,你说热?心静了,风扇摇来的那点风,也带着府南河水汽似的凉意。
白天是没法跟太阳硬碰硬的,聪明人都学会了“昼伏夜出”,傍晚五六点,暑气稍微懈了劲儿,这时候出动正好,不去锦里那人挤人的“标准照”景点,我更喜欢溜达到镋钯街、望平坊这些地方,老房子外墙画着俏皮涂鸦,转角可能就是一家飘着豆子香的独立咖啡馆,或者藏着老板私藏唱片的小酒馆,年轻人坐在户外,喝着冰饮,聊天,笑声清脆,这里的“慢”,不是老年人的专利,是种年轻态的、时髦的闲适,华灯初上,猛追湾河边散步道亮起灯,牵着狗慢跑的人,玩滑板的少年,河风终于有了点凉爽的意思,吹在汗湿的脖子上,像句温柔的安慰。
.jpg)
说到吃,八月的成都餐桌,是一场热烈的“以毒攻毒”,晚上九点过后,街头巷尾的“冷啖杯”摊子才真正活过来,一张矮桌,几把塑料凳,招牌菜永远是那一盆盆红艳艳的麻辣小龙虾、炒田螺,还有煮毛豆、花生,人们赤膊上阵,吃得嘶嘶吸气,满头大汗,手边一定配着冰镇的唯怡豆奶或扎啤,那热辣从舌尖滚到胃里,逼出一身透汗,反而有种诡异的畅快,朋友说:“我们成都人,夏天是靠出一身爽汗来解暑的。” 我学着他的样子,剥开一只小龙虾,辣得舌尖发麻,再灌一口冰啤酒,那冰火交织的刺激,确实,比待在空调房里麻木地刷手机,要鲜活生动一万倍。
也有真扛不住的时候,那天下午,我逃进了天府广场旁的四川省图书馆,冷气充足,安静得能听见书页翻动的声音,巨大的玻璃幕墙外,是几乎被热浪扭曲的街景,像一幅流动的油画,里面的人,则沉浸在另一个清凉的知识世界里,这种物理上的凉爽,此刻成了最直接的救赎,或者,去一趟都江堰,离成都不过一小时车程,青城山的绿意像一盆冷水浇在心头,站在宝瓶口,看岷江水奔腾而下,那股千年不变的水汽和凉风,比任何空调都来得自然、磅礴,才知道,成都人的“慢”和“韧”,是有底气的,这方山水,早就给了他们退守与纳凉的空间。
临走前一晚,又去了一次人民公园,晚上八九点,鹤鸣茶社人声稍歇,但荷花池边,依然有零零散散的人坐着,我找了个角落,什么都不想,就看着暗夜里荷叶的轮廓,忽然明白,八月的成都,它的魅力从来不是宜人的气候,而是一种强大的生活磁场,它用滚烫的火锅、喧闹的夜市、慵懒的茶香,把你牢牢吸附进它独有的节奏里——一种在热浪中依然能寻到缝隙,从容喘气、尽情生活的节奏,它不避讳它的热,反而把这种热,酿成了生活密度最高的背景色。
八月来成都,带把扇子,带颗闲心,来了,就跟着它的节奏,在热浪里打个滚,出几身透汗,再躲进一片绿荫或一碗清茶里,缓一缓,你会发现,那份“巴适”,就藏在这张弛之间,藏在这座城市永不熄灭的、热腾腾的烟火气里。
标签: 8月成都旅游