在成都“周吧”,我把魂弄丢了一下午**
朋友老唐说我这个人活得太紧绷,像一根随时会断掉的弦,为了给我“松绑”,他没把我拉去什么青城山洗肺,也没带去人民公园掏耳朵,而是在一个阳光好得有些过分的周三下午,把我拽到了那个传说中的——周吧。
说实话,一开始我是拒绝的,下午两点,在我的认知里,这是一天战斗更胶着的时候,但在成都,这个逻辑不成立,周吧的入口不起眼,混在一片老居民楼底下,但掀开门帘的一瞬间,我承认我恍惚了,外面是明晃晃的白光,里面是昏昏黄的古旧色调,像是突然钻进了王家卫的电影底片里,不是那种刻意做旧的“网红风”,这里的旧是有分量的,桌椅上的划痕、烟灰缸边角磕掉的瓷,都在告诉你,这儿是真的经历了时间,而不是为了讨好你才扮成这样的。
.jpg)
我们挑了个靠窗的硬座坐下,阳光透过脏脏的玻璃打在桌上,变得格外柔和,老唐也不说话,只是瘫在椅子深处玩手机,周围没什么大声喧哗,人不多,全是那种一看就是“懂规矩”的老手——要么独自对着笔记本电脑眉头紧锁,咖啡一口不动;要么是两三人凑着头,用近乎耳语的音量聊着几千万的大生意(听起来像,也可能是在聊晚上吃啥),这里的时间感很奇妙,它不是变慢了,而是好像变成了某种浓稠的流体,黏住了窗外那些匆忙的脚步,也黏住了我心里那种无名的焦躁。
我点了一杯冷萃,说实话,好不好喝根本不重要,端上来也就是个玻璃瓶子,杯壁上挂着细密的水珠,这玩意儿更像是一个道具,一个让你可以理直气壮盘踞在这里的符号,我开始走神,目光漫无目的地扫过斑驳的墙壁,扫过那些让人看不懂的画,扫过吧台里那个不紧不慢擦拭杯子的老板,他那种淡定的神态,仿佛门外的房价涨跌、KPI考核都和他无关,他守着的不是一家店,而是一种节奏。
.jpg)
后来不知道怎么的就天黑了,窗外亮起了灯,那种老式的暖黄光,把整条街的影子都拉得很长,我才发现,我居然就这么呆坐了几个小时,什么也没想,什么也没干,不,我干了,我发呆了,彻彻底底地发了一次呆,这在平时,简直是不可饶恕的奢侈浪费,甚至是一种罪恶,但在周吧,这一切都显得那么顺理成章。
走出门,空气里有火锅和烤红薯的混合香气,我长长地吐了口气,感觉身体里那根紧绷的弦,好像被谁悄悄松了一圈,老唐看着我,贱兮兮地笑着问:“咋样,魂儿找回来没?”
我想了想回他:“好像,是丢在里面了。”如果你问我周吧一日游的精华是什么?不是那杯咖啡,也不是那个环境,而是你终于可以心安理得地,在一个工作日的下午,把自己彻彻底底地放空成一个废物,这种理直气壮的“浪费”,才是成都更迷人的内核,下次再来,我打算把手机也关了,争取把魂再丢得彻底一点。
标签: 成都周吧一日游
【备注】:如需即时、准确或者更多相关信息,请联系客服。