飞机在关西国际机场降落时,窗外正下着淅淅沥沥的小雨,拖着行李走出来,空气里那股清冽又带着一丝微腥的气息扑面而来——和成都双流机场外那股熟悉的、混杂着花椒与湿润泥土的气息截然不同,我站在抵达大厅,看着指示牌上陌生的日文汉字,忽然有点恍惚,十几个小时前,我还在玉林路的尽头,和朋友在串串香的热气里碰杯;却已身处另一个以“古都”闻名的东方城市,准备开启一场从川味江湖到唐风遗韵的穿越。
.jpg)
说来有趣,选择从成都到京都,并非偶然,这两座城市,在我心里一直有种隐秘的呼应,它们都非所在国绝对的权力中心(一个“天府之国”,一个千年旧都),却都沉淀着最浓郁、最地道的文化滋味;都爱“慢”,成都的慢是茶馆里的摆龙门阵,京都的慢是茶室中的一期一会;也都擅长在“吃”上做足文章,一个麻辣鲜香活色生香,一个旬之味五感并用,这趟旅行,于我而言,更像是一次对“东方生活美学”两种极致表达的探寻与比对。
第一站,我把目的地定在了伏见稻荷大社。 并非因为它是网红打卡地,而是想看看那绵延山道的千本鸟居,成都也有“红”,那是武侯祠里肃穆的宫墙,是锦里夜晚暖融融的灯笼,但这里的红,密集、重复、蜿蜒不绝,朱红色在雨后湿漉漉的山林里显得格外有生命力,仿佛一条通往神秘之境的隧道,穿梭其间,与无数擦肩而过的游客、虔诚参拜的当地人逆向而行,忽然就想起了成都青城山的幽静步道,一样的绿意葱茏,一样的石阶湿滑,但气息迥异:青城山是道家的清虚自然,而这里,是神道教万物有灵的肃穆与亲切,狐狸雕像随处可见,据说它们是神的使者,这让我想起四川一些古镇里蹲在屋脊上的陶制瑞兽,功能或许相似,但表情一个灵动狡黠,一个憨拙可掬,文化性格的差异,在细节上展露无遗。
.jpg)
味觉的对比来得更直接,也更猛烈。 在京都的第一顿正餐,我钻进先斗町一条窄巷里的居酒屋,逼仄的空间,昏黄的灯光,老师傅在吧台后沉默地料理,一份京野菜天妇罗,一碗出汁清澈见底的汤豆腐,味道极淡,淡到你需要屏息凝神,才能捕捉到昆布和鲣节交织出的那一缕“鲜”的幽魂,这让我瞬间怀念起成都夜宵摊上那盆红亮亮的冷锅鱼,怀念那种被花椒麻到嘴唇跳舞、被辣椒香直冲天灵盖的酣畅淋漓,京都的饮食像一首俳句,精简、留白、意在言外;成都的饮食则像一段散打评书,热闹、泼辣、情意饱满,没有高下,只有不同,有趣的是,当我试着用蹩脚的日语向老师傅夸赞“美味”时,他严肃的脸上露出一丝极淡的笑意,微微颔首,那神情,竟让我莫名想起了成都一些老馆子里,老板对你空盘的默许——那是属于手艺人的、无需多言的骄傲。
京都的节奏,藏在它的交通工具和街巷里。 我学着当地人的样子,租了一辆自行车,在鸭川边骑行,两岸是散步、遛狗、坐着发呆的人,河水潺潺,白鹭低飞,时间仿佛被调慢了半拍,这让我想起成都的府南河,想起河边同样密集的茶馆和麻将声,都是亲水的、闲适的,但京都的闲适是“静观”,成都的闲适是“参与”,京都的巷子,阡陌纵横,往往一个转角,喧嚣的主干道就被抛在身后,只剩高高的土墙、深幽的町屋和偶尔传来的风铃声,这种“藏”的意境,很像成都的老小区,外面看平平无奇,走进去才发现别有洞天,阳台上永远晾着衣服,种着花草,飘出饭菜香,只不过,京都的“藏”更刻意,更带有一种美学上的设计感;成都的“藏”,则是生活本身自然流淌出的纹理。
.jpg)
最触动我的时刻,发生在离开前一天傍晚,我在清水寺下来的二年坂慢慢走,旅游人潮已渐渐散去,夕阳给古老的木制建筑镀上一层金边,远处东山轮廓柔和,路过一家卖清水烧的小铺,店主是位老奶奶,正仔细擦拭着瓷器,我进去看了看,她并不急切推销,只是微笑着用简单的英语介绍:“这个,樱花,春天,很美。”我买下一个小小的茶杯,付钱时,她双手递给我,用日语轻声说:“请小心携带。”那一刻,一种久违的、物”的珍重感,透过她指尖的温度传递过来。
这让我想起在成都的“熊猫屋”,我也曾买过一个熊猫玩偶,售货员小姐姐爽快地打包,笑嘻嘻地说:“带它回家哦,乖得很!”两种交付,一种是仪式般的郑重,一种是家人般的亲昵,都让人心头一暖。
坐在回程的飞机上,我摩挲着那个清水烧茶杯,从成都到京都,地图上不过一指的距离,却仿佛经历了一场漫长的时光折叠,我带着一身成都的烟火气而来,浸染了一身京都的山水禅意而归,京都像一卷需要静心品读的墨迹淡彩经卷,而成都,则是一本永远翻不完的、带着油渍和茶香的市井话本,它们一个向内收,一个向外放;一个讲究“序”与“寂”,一个拥抱“闹”与“活”,但奇妙的是,这两股看似背道而驰的气质,最终都在“生活”这个巨大的容器里达成了和解,它们告诉我,东方之美,从来不是单一的,它可以是在龙森抄经的极致安静,也可以是在鹤鸣茶馆“喊一句”掺茶“的市井喧哗。
飞机开始下降,熟悉的成都平原的灯火在窗下铺展开来,像打翻了一地的星星,我忽然觉得,这趟旅行最好的收获,不是比较出了孰优孰劣,而是让我更懂得了欣赏自己出发的地方,或许,旅行的意义,就是让你在异乡的镜像中,更清晰地看见故乡的模样,带着更丰富的感知,回到自己原本的生活里,把它过得更有滋味。
下次,也许可以试试,带着京都的这抹“寂”意,去泡一壶成都的茶,谁知道呢?生活的趣味,就在于这些看似不可能的融合与创造。
标签: 成都到京都旅游